KABYLIE MON AMOUR
ROMAN HISTORIQUE

DENIS BICHET

J'ai pris beaucoup de plaisir a lire ce livre sur une sale guerre dont on ne parle jamais, sur la
beauté d'un pays, la Kabylie. Les personnages sont attachants, émouvants, truculents. Nathan, un
tout jeune homme coincé dans un improbable gynécée qui va devenir un homme et plein de
surprises. Lucide mais jamais de complaisance pour la violence. Du talent !

Sophie Magniont

01 - LES CIGALES

Le sergent arréte la jeep au bout de I'allée. La chaleur est intense, I'air vibre.

Je parcours les cent métres qui me séparent de la ferme en longeant les platanes.
Accrochées aux feuilles, les cigales crissent. A trois heures de I'aprés-midi, le bruit devient
infernal, heureusement, c'est I'neure de la sieste.

Les Figari vivent a I'heure espagnole. Le grand-pére, un républicain, est arrivé avec son
baluchon, avant d'épouser Rosa Maria, la petite fille d'un bandit sarde et d'une
communarde qui a échappé au peloton d'exécution. A Satory, elle a connu Louise Michel,
sauvée par l'intervention de Victor Hugo. L'une a été envoyée en Algérie, l'autre en
Nouvelle-Calédonie.

C'était de petites gens, honnétes et besogneux, qui ne levaient la téte et ne s'asseyaient
devant la ferme que quand le soleil embrasait I'horizon. Le dimanche, ils prenaient
I'anisette au café du village ou jouaient aux cartes. Un jeu mystérieux avec des figures
obscures, des démons et des gorgones...

La terre est dure et séche, mais tellement belle : des collines ocre et jaunes, des oueds
qui attendent la pluie depuis I'éternité, des arbres noueux qui s'agrippent aux rochers, des
éboulis grandioses...

Dans la plaine, avec l'irrigation, les Iégumes et la vighe poussent, de quoi vivre, manger
et, avec de la chance, envoyer les enfants au lycée. L'essentiel. Un pays de cocagne,
finalement...

Ahmed, un berbeére silencieux et consciencieux, aide les Figari dans leur travail. lls le
traitent avec respect. D'ailleurs, s'ils ne le faisaient pas, il rentrerait au douar. Un peuple
fier.

La différence de culture favorise le respect, chacun est attentif a I'autre et des thémes
communs traversent leur culture : la famille, 'honneur et la modestie devant l'infini des
étoiles...

02 - LAFUREUR ET LE SANG



On sent toujours le malheur avant de le voir, un silence pesant...

Deux formes sont allongées sur la terrasse... On fait tout pour croire que ce sont des
vétements qui séchent... que les parents de mon amie Lucia, font la sieste en plein soleil,
I'un recroquevillé, l'autre bras et jambes en croix.

La maman, Félicie, a de faux airs de Maria Casarés, I'amante mythique de Camus. Toutes
les deux, d'ailleurs, s'habillent en noir, I'une pour le théatre, I'autre pour ne pas offenser
Dieu...

Le papa, Eduardo, la moustache fleurie, I'ceil farceur, a toujours une blague a raconter...
Je m'avance en tremblant... un froid glacial, malgré la chaleur intense... Quand la vérité
est insoutenable, on ne I'accepte pas, quelques misérables secondes arrachées a
I'horreur...

Les mouches noires dansent un festival macabre sur les corps ensanglantés, deux amas
de chairs déchiquetées qui exhalent une odeur pestilentielle...

Eduardo a la gorge tranchée, un rictus affreux...

Félicie, dénudée, a le bas-ventre ouvert jusqu'au nombril, comme un quartier de viande
sur un étal de boucher... Dans sa bouche, le sexe tranché de son mairi...

Je pousse un hurlement, la terre tremble, la fureur et le sang...

03- LE PLACARD

Le sergent, alerté par mes cris, parcourt les cent métres qui le séparent de la ferme dans
un nuage de poussiére. La jeep freine, il descend I'arme a la main et m'aide a me relever...
Je pleure :

_ Lucia, Lucia...

Il effectue un regard circulaire, mesure I'ampleur du désastre et se dirige vers la porte
entrouverte... Je le suis fébrilement, sans pouvoir détacher mon regard des corps mutilés.
Il pousse la porte avec le pied et se colle contre le mur. Il n'est pas exclu qu'elle soit
piégée avec une grenade et une ficelle.

Il entre, je le suis, la salle principale est dans la pénombre...

_ Lucia!

L'écho me répond.

Le sergent appuie sur l'interrupteur... On fouille les pieéces une a une, les armoires, les
coffres, sous les lits... personne...

A I'étage, j'ouvre le placard secret dans lequel Lucia et moi, on se cachait pour des baisers
a l'insu de ses parents. La derniére fois, elle m'a autorisé une caresse avec les doigts...
c'était doux et humide...

Elle ne m'avait pas guidé, en savait probablement moins que moi et avait refusé de me
rendre la pareille... "La prochaine fois, avait-elle dit". Mais il n'y aura pas de prochaine,
elle est |a, prostrée, en position foetale, les yeux hagards, dans I'obscurité du placard...

04 - CARTE BLANCHE

Le sergent m'aide a sortir Lucia, on la descend au rez-de-chaussée et on l'allonge sur le
canapé. Elle est en état de sidération, incapable de prononcer un mot, parcourue de
tremblements convulsifs. Je la couvre avec un drap et lui fais boire de I'eau. Il est possible
gu'elle soit la depuis la veille au soir, vu la coagulation du sang sur les cadavres et le
nombre des insectes qui se relaient pour phagocyter les corps.



Le sergent explore les locaux extérieurs, son arme au poing.

Dans un appentis, il trouve Ahmed, I'employé des Figari, hagard, les yeux fous...

Le vieux berbére leve les bras au ciel :

_ Ce n'est pas moi," sirgent" ! C'est la katiba ! Je me suis caché...

Le sergent lui passe les menottes, prend son téléphone de campagne et appelle son unité.

05 - LA GEGENE

Le camion arrive, six parachutistes sautent de la benne, alertes et souples, en tenue
|éopard et casquettes Bigeard. De grandes sauterelles vertes avec des mitraillettes Sten,
sauf le dernier qui porte un dréle d'engin, une bicyclette bricolée avec une dynamo que je
comprends étre une gégeéne (1). Le lieutenant lui fait signe de l'installer sur la terrasse, a
portée de vue des cadavres de Félicie et d'Eduardo, couverts d'un drap pour éloigner les
mouches. Les parachutistes ne frémissent pas en apercevant les corps, ils n'en sont pas a
leurs premiers cadavres mutilés...

lls déshabillent Ahmed, qui n'a jamais dG se montrer nu devant d'autres hommes. La
pudeur est grande dans les douars. |l est tétanisé. Un parachutiste lui lie les pieds et les
mains, lui enfonce un chiffon dans la bouche, et I'assoit. Puis branche les électrodes sur
une oreille et son pénis. Celui qui enfourche la bicyclette commence a pédaler
tranquillement, comme s'il effectuait un tour de chauffe, avant d'accélérer comme un
forcené qui tente une échappée dans le Galibier.

Le corps d'Ahmed tressalille, bondit, se tord comme un pantin, agité par un marionnettiste
fou... De I'écume jaillit de part et d'autre du tissu qui étouffe ses hurlements...

Je tourne la téte, c'est insupportable. Le sergent également.

Les paras regardent distraitement. Le lieutenant taille un baton. Sur son ordre, le cycliste
ralentit, descend de sa machine et 6te le baillon. L'interrogatoire peut commencer.

Ahmed, exsangue, souffle comme un animal traqué, la terreur se lit dans ses yeux...
Personne ne lui a encore posé de question. J'imagine que c'est une mise en condition,
innocent ou coupable, il faut y passer...

L'horreur du crime, et sa condition d'ouvrier agricole ont permis de faire I'économie des
présentations...

*k%k

(1) Gégene : apres les récriminations de Teitgen (ancien ministre de la Justice) et les
protestations des Nations unies, de Gaulle a dit aux officiers : "Il faudra arréter la torture. "
Laissant la date du décret d'application a I'appréciation de chacun...

06 - LE DJEBEL SERDOUN

Le vieux berbére reprend sa respiration. Des larmes perlent sur sa peau cuivrée, burinée
par le soleil, le sable et le vent...

Le lieutenant pose les questions :

_ De quel douar, es-tu ? Dis-moi, comment ¢a se passe avec la katiba...

__El Serdoun... les moudjahidines, ils viennent toutes les nuits... ils prennent a manger...
les bijoux des femmes, c'est pour la révolution qu'ils disent... ils emménent les garcons...
moi, mon gargon, il est a Tlemcen, au lycée... ils m'ont dit... s'il revient pas... on prend ta



fille...

_lls prennent les filles maintenant ? Demande le Lieutenant.

__Non, chef, t'y es pas compris, si je donne pas mon gargon, il prend ma fille pour le plaisir
des moudjahidines...

_ C'est nouveau ¢a, dit I'officier...

__Non, c'est juste le chef de la Katiba du djebel Serdoun qui fait ¢a...

_ Ce Moktar, c'est une crevure, on va lui faire la peau, répond le lieutenant en agitant le
baton épointé qu'il fignole... je lui mettrai ¢ca, personnellement dans le cul...

__Un par colon dans le cblon, plaisante le toubib de la section, qui connait sa médecine.

Je le croiserai en métropole quelques années plus tard. Quand il me reconnaitra, il mettra
un doigt sur la bouche : " Tu ne dis rien pour I'affaire du djebel Serdoun, je suis le directeur
de I'népital". Avant d'ajouter : "J'ai une fille a l'université, elle est maoiste, tu vois le drame
si elle apprend ca... sans parler de ma femme... "

Peu de temps aprés, sa femme le quittera pour une autre raison... L'avantage avec les
guerres, c'est qu'on peut vivre avec Jack I'éventreur en toute légalité...

Le lieutenant s'emporte :

__Avoue que tu as égorgé tes patrons !

__Non, non ! chef ! répond Ahmed, me suis caché quand ils sont arrivés...

__Arréte tes conneries, Mohammed, ou je te refile un coup de gégéne, le tour de France a
bicyclette...

_ Chef, les patrons, je les aime bien, ils ont invité ma fille Zahia pour I'anniversaire de leur
fille, Lucia, le mois dernier... ma femme a fait des gateaux... mais la Katiba, elle n'aime
pas la fraternité avec les roumis...

_Donc tu les as égorgés...

__Non, chef, devant Allah, je te jure... ils sont venus, hier soir... ils ont frappé a la porte,
j'avais dit au patron de pas ouvrir le soir, qu'un mauvais coup se préparait... C'est le petit
Nacer qui a parlé, il collecte I'impét... le patron a ouvert...

Le lieutenant hoche la téte, il sait que si les colons ne payent pas I'impdt révolutionnaire,
leur ferme flambe...

_ Les colons payent I'i'mpét au FLN ! C'est foutu, ce pays est pourri, la guerre est perdue,
dit le caporal...

Le lieutenant se tourne vers moi :

_ C'est vrai cette histoire d'anniversaire, les Figari ont invité la fille d'Ahmed a
I'anniversaire de leur fille ?

_ Oui, c'est comme ¢a a chaque anniversaire... la femme d'Ahmed fait des gateaux et
quand ils tuent le mouton, ils font la féte ensemble...

Le lieutenant est embété, il s'essuie le front, méme a I'ombre, la chaleur est pesante.
_On va le mettre dans la cave, dit-il.

_ On reste ici, chef ? Demande le caporal.

_ Oui, jusqu'a demain, je veux connaitre le fin mot de cette histoire. ... je veux les
planques de Mokhtar El Krim dans le djebel... Il commence a nous faire chier, celui-la...

07 — AUTANT EN EMPORTE LE VENT

Le sergent me fait signe de le suivre dans la maison. Lucia dort sur le canapé. Le toubib
lui a donné un tranquillisant...
_On va I'emmener a I'hépital, mais avant, j'aimerais lui poser des questions...



_ Vous voulez savoir quoi ?
_ D'abord, tu vas me tutoyer, répond-il en me tendant la main, moi, c'est Simon, et toi ?
_ Nathan.
_Nathan, je travaille pour le renseignement militaire.
_ Tu faisais du renseignement quand tu m'as pris en stop ?
_ Oui, I'ALN (Armée de libération nationale) a saboté un poteau téléphonique, cette nuit, je
suis venu voir. Et toi, tu venais faire quoi, chez les Figari ?
__Je venais demander aux parents de Lucia l'autorisation de I'emmener au cinéma,
samedi...
_ Tu voulais voir quel film ?
_ N'importe quoi...
_Ben voyons, ce n'est pas le film qui t'intéresse... Mais ta copine, elle préfere peut-étre
les histoires d'amouir...
__Alors un western avec une histoire d'amour...
__T'es un malin, Nathan... tu me plais bien, on va pouvoir travailler ensemble...
_ Travailler ensemble ?
_ Tu l'aimes ce pays ?
_ Oui.
__Tu es né en Algérie ?
Non, ma mere est institutrice, elle a demandé ce poste en Kabylie... Méme gratuitement,
elle serait venue..
__Etton pere ?
_Je ne sais pas...

Il marqua une hésitation :

_ Tu ne le connais pas ?

_ Il s'est barré quand je suis né...

_ Il te manque ?

__Non, c'est un salopard qui a quitté ma mere...

__Tu n'en sais rien, peut-étre que c'était une belle histoire d'amour...

Je tourne la téte. Il comprend qu'il vaut mieux en rester la...

_ Et toi, t'es marié, t'as des enfants ? Dis-je, enhardi.

_Non, j'étais amoureux d'une nana plus intelligente que moi, une prof de lettres...
__Elle t'a laissé tomber ?

_ On peut le dire comme ¢a, disons que je n'étais jamais a la maison...

_ Pourquoi ?

L'aventure fiston, comme la chévre de monsieur Séguin, le djebel, les fells...

lls défendent leur pays, dit ma mére. On leur a pris leur terre... pendant la conquéte
Bugeaud a raseé les douars pour construire villes et villages...

Il se leve et regarde la terrasse :

_ Sans doute, on a fait des conneries... mais pour l'instant, ils ont égorgé les parents de
ton amie...

Sa réponse balaie les arguments de ma mére. Il ajoute :

Nathan, mon pére était dans le maquis, il a fait le coup de feu contre des Allemands et la
m|I|ce il en a tué... mais il n'a jamais égorgé d'Allemands, ni de miliciens ou de collabos,
et encore moins les femmes ou les enfants... La terreur est le credo du FLN...
_ Ma mére dit que l'indépendance est inéluctable...

Oui, elle est inéluctable, mais dans le respect de toutes les communautés... berbéres,
arabes, européens, juifs, touaregs...



_ Les colons n'en veulent pas, dit ma mére...

_Les colons mettront de I'eau dans leur vin... mais négocier avec le FLN est suicidaire,il
faut négocier avec toutes les composantes du pays...

_ Qui vous empéche de le faire ?

_ Le FLN n'accepte aucun compromis et de Gaulle est sur la mauvaise pente... il veut
lacher les Pieds-Noirs pour se consacrer a son grand projet tiers-mondiste... étre le leader
des pays non-alignés... comme s'ils attendaient aprés lui...

Lucia se retourne. Je songe avec effroi a I'horrible vérité qu'il faudra lui dire quand elle se
réveillera... Elle s'est probablement cachée dans le placard secret en entendant les bruits,
les menaces et les hurlements qu'elle a percus depuis sa chambre... sombrant ensuite
dans une sorte de coma émotionnel... lIs ont fouillé la maison, sans la trouver, il s'en est
fallu de peu...

08 - AUTANT EN EMPORTE LE VENT

Le sergent sort. Je m'approche de Lucia et lui prends la main.

_ Lucia, tu m'entends ?

Elle remue les paupiéres, ouvre faiblement les yeux et balbutie :

__Nathan... pour le cinéma... tu as demandé a mes parents ?

Je comprends qu'elle ne sait rien de la tuerie... Je n'ai pas le courage de lui en parler, mais
je dois savoir ce qui s'est passé avant qu'ils n'achevent Ahmed.

_ Lucia, tu as dormi dans le placard...

Elle fait un effort de mémoire...

_Ah oui... oui... hier soir, il y a eu une coupure de courant... Ahmed est arrivé affolé... |l a
dit a mes parents qu'il fallait partir... Une attaque de la katiba. Mon pére a pris son fusil et
a répondu : ne t'inquiéte pas, j'ai deux cents cartouches, de quoi tenir un siege... Maman
m'a ordonné de me cacher dans le placard et de n'en sortir sous aucun prétexte...

_Tu as entendu du bruit ?

_ Oui, des cris, des hurlements, j'ai eu peur, Maman m'a dit de me cacher dans le placard
secret. J'ai attendu qu'elle vienne me chercher, j'ai d0 m'endormir...

Elle prend soudain conscience de ses propos :

_ Papa, maman, ils sont ou ?

Je mens a la vitesse de I'éclair :

_Ne t'inquiéte pas, ils sont partis témoigner au poste de police, c'était juste des voleurs de
poules...

__Ah...

_ Lucia, tu es slire qu'Ahmed vous a dit de partir ?

_ Oui, méme que papa a répondu : Ne t'inquiéte pas s'ils sont nombreux, on appelle les
paras...

Le camp des paras est a dix minutes, mais il ignorait que les fils du téléphone allaient étre
arracheés...

_ Pour le cinéma, je suis contente, dit-elle... C'est quoi le film ?

__Une histoire d'amour... "Autant en emporte le vent"... avec Scarlett O'Hara, Vivien Leigh,
Clark Gabile...

_Nathan, je t'adore, tu auras un baiser, aussi long que dans le film...

__Aussi long que le film ?

Elle rit :



__Nathan, lil dure trois heures et demie, ma tante I'a vu, tu me laisseras respirer quand
méme...
Elle me serre les doigts et s'assoupit, assommeée par les médicaments.

09 - LES FILLES DE JOIE

Les paras sont installés a I'ombre des figuiers. Ces hommes qui ont opéré un retour a
I'état naturel, ne se sentent en sécurité que s'ils respirent le grand air, les odeurs de la
nuit, le danger des collines...

Traquer une proie, l'instinct ancestral du chasseur, est leur raison de vivre... avec le
passage en fin de semaine au BMC, le bordel militaire de campagne.

Chacun a sa préférée parmi les prostituées salariées par le gouvernement frangais qui
pallient I'excés de testostérone de ces hommes jeunes et vigoureux. Elles toucheront une
retraite de I'Etat, une sécurité de I'emploi, rare dans cette branche professionnelle, et
payent leur dime au FLN...

De fréles annamites ramenées d'Indochine... des Frangaises qui ont fui la grisaille des
faubourgs parisiens pour le soleil du djebel, méme si le boulot ne manque pas a la Goutte
d'Or ou sont installés de nombreux immigrés... de jeunes Algériennes, que I'absence du
pére oblige a subvenir aux besoins de leurs fréres et sceurs, car il y a deux déshonneurs
en Kabylie, le péché de chair et pire, celui d'abandonner les siens...

La plupart des paras sont des ouvriers et des paysans, auxquels se mélent des
intellectuels tentés par I'aventure et la fraternité. lls ne sont pas pressés de retrouver la
chaine a Boulogne-Billancourt, la terre ingrate du Quercy ou leur poste de manager. lls
vivent cette parenthése avec intensité, avant de retrouver la routine : boulot, famille, télé...
Mais qu'ils soient idéalistes ou attirés par la violence, les étoiles du djebel brilleront
longtemps dans leurs yeux... Un chromo au mur, dont la couleur se fanera au fil des ans,
ou les paillettes de lumiére dans le verre de Pastis...

10 - LAKATIBA

Le sergent est assis dans sa Jeep, il pose son téléphone de campagne, je lui expose la
situation :

_ Lucia vient de me parler... Ahmed n'a pas fait le coup... Il a méme prévenu ses parents
avant I'agression...

_ Pourquoi n'ont-ils pas appelé I'armée ?

__lls ont d'abord pensé a des pillards qu'ils pourraient repousser avec leurs fusils... et
quand ils ont voulu appeler, le téléphone était coupé...

_ Pourquoi s'est-il caché ?

__Il'a eu peur que les terroristes I'exécutent et que I'armée l'accuse, la preuve... D'ailleurs,
s'il avait participé a la tuerie, il serait reparti avec les terroristes...

_ Pas faux, mais s'il a prévenu les Figari, c'est qu'il était au courant de I'attaque...

_ Tout se sait dans les douars... beaucoup ont un fils dans le maquis.

J'ajoute le cceur lourd :

__Il'y a une autre raison... lors du dernier anniversaire, Zahia était en pleurs, elle a confié a
Lucia que Mokhtar El Krim, le chef de la katiba voulait I'épouser, méme s'il a déja trois
femmes...



_Ila cinquante ans, elle doit avoir quinze, dit le sergent...

__Aicha avait huit ans, quand le prophete I'a épousée, et il I'a possédée, aprés avoir tué
ses parents, le soir-méme... C'était sa préférée.

_ Comment tu sais ¢a ? dit Simon.

_Les livres, ca sert a quoi ?

Il sourit :

_T'es bien un fils d'instit, toi... mais pourquoi tuer les Figari ?

_ Zahia est amoureuse de leur fils José... Lors du dernier anniversaire, ils n'arrétaient pas
de se regarder, a s'en user les yeux...

_ Mokhtar le savait ?

_ Oui, les douars sont une vraie ruche a ragots... Zahia apportait des gateaux a José...
elle se faisait belle quand elle descendait avec son pére pour aider a la cueillette...

_ En Mokhtar voulait surtout tuer José ?

_ Probablement, mais il est parti ce matin a Alger, un imprévu...

__Ahmed et les Figari étaient d'accord pour cette union ?

_ Oui... Le grand-pére de José admirait le général Bugeaud qui recommandait a ses
officiers d'épouser des femmes du pays pour former un seul peuple...

_ Sale affaire, murmure le sergent.

__ Il faut relacher Ahmed, dis-je.

_ Ca ne dépend pas de moi, mais du lieutenant... pour lui, ils sont tous coupables... Tu vas
aller voir Ahmed, lui mettre un marché en main, s'il nous aide a trouver Mokhtar El Krim,
on le libére...

_ Mais personne ne sait ou il se cache...

_ La katiba est toujours en mouvement, mais elle fait la tournée des douars pour manger,
récolter de I'argent, recruter des hommes, Ahmed I'a dit...

Le sergent fait une pause et ajoute :

__ Ahmed peut proposer une entrevue pour le mariage avec sa fille...

_ S'il fait ¢a, il signe la mort de sa famille... ils seront bannis du douar,égorgés et Zahia
finira dans une baraque a putes, sur un chantier d'Alger ou d'Aubervilliers, avec trente
mecs a I'heure...

__On les mettra a I'abri dans une Harka...

11 - UN COUP TORDU

Le para ouvre la porte de la cave, je descends les marches. Dans la pénombre, je
distingue Ahmed, prostré, assis sur une caisse...

Il leve la téte et me fait un maigre sourire :

_Nathan, je n'ai pas tué les patrons...

_Je sais Ahmed, Lucia m'a dit...

__Ahmed, le lieutenant te relachera, si tu lI'aides a capturer Mokhtar...

_ Mais je ne sais pas ou il se cache !

_ Ahmed, Mokhtar veut épouser ta fille, tu pourrais organiser une rencontre...

Il se leve :

__Jamais il n'aura ma fille ! La prunelle de mes yeux...

__Ahmed, je parle d'une fausse entrevue...

_Mais il va venir avec la katiba et si on le roule, il massacrera le douar...

Je réfléchis :

__J'ai une idée, Ahmed...Zahia lui donnera rendez-vous dans un petit hétel du bled...



Il se leve, hors de lui :
__Jamais, Nathan ! Tu parles de I'honneur de ma fille !
_ Mais elle ne viendra pas, Ahmed, c'est juste un piége, les paras feront le boulot...

Il se rassoit :
__ Il sera aussi avec ses hommes... personne ne pourra approcher du bled et encore moins
de I'nétel...
Pas si je suis déguisé en garcon de café... je monterai dans la chambre pour livrer des
cornes de gazelles, des doigts de mariée, et je le tuerai...
_ Tu es fou Nathan, d'abord tu es un Européen, tu ne passeras pas...
_Je mettrai une djellaba, je me noircirai le visage...
__lIs te fouilleront...
L'arme sera déja dans I'hétel, je réserverai une chambre la veille, je la cacherai sous le
matelas ou le plancher...
_ Le sergent est d'accord ?
_ Il sera d'accord, il aime les coups tordus...

Ahmed se léve, me prend dans ses bras, des larmes perlent sur son visage.
_ Vafils, si tu me débarrasses de celui qui veut prendre ma fille, tu as ma bénédiction...

Je remonte les escaliers, le para referme la porte. Je retrouve Simon adossé a la Jeep. A
mon large sourire, il devine :
__Et bien, fiston, tu as emporté la mise ?
_ Mieux que ¢a, je vais me le faire ce Mokhtar...
Il me regarde surpris :
_Toi ?
Je lui détaille le plan, I'attirer dans un hétel par la promesse d'une rencontre avec Zahia :
__Elle est de toi, cette idée de maboule ?
_ Oui, tu n'y crois pas ?
_Je crois aux coups tordus, je travaille pour le renseignement militaire, je trouve méme
que c'est une bonne idée, mais tu es un gamin... comment tu fais pour te sauver ? lls vont
t'étriper...
__J'ai pensé qu'a l'instant T, une section de para investira le bled...
__Bien vu ! Sur le papier... mais il faut un timing parfait...

_ C'est vous qui déclencherez le timing. Quand j'entendrai les Jeeps et les paras arriver
surla place, j'entrerai dans la chambre et je défouraillerai...

Le sergent hoche négativement la téte :

_ Fils, il aura des gardes du corps...

_ Peut-étre pas, Zahia va lui dire que pour son honneur, elle ne veut voir personne qui
puisse la reconnaitre... et que si elle voit ou entend quelqu'un, elle se sauve.

__Elle est d'accord ?

_ Elle acceptera si son pere ou José le lui demandent. D'ailleurs, elle ne court aucun
rlsque elle doit juste lui envoyer quelques lettres pour le mettre en condition... C'est moi
qui les écrirai, je suis premier en rédac'... Maman dit toujours : " Toi, tu vas mal tourner, tu
finiras écrivain..."

Simon me donne une tape sur I'épaule :

_ Elle doit étre chouette, ta maman, j'aimerais la rencontrer...

_ Situ la dragues, je te casse la téte...

_ Brrrr ! C'est vrai qu'un mec qui veut flamber Mokhtar El Krim, c'est une terreur...

Ma meére est une vieille, elle a quarante ans, toi trente. En plus elle a un caractére de
merde...



_J'ai toujours aimé les femmes de téte, les intellos...

__Tu vas en baver...

_ Pourquoi crois-tu que je suis entré dans les paras ?

_Tu ne connais pas les instits, elle te fera regretter les sauts en parachute, les mines
dans le djebel...

Il rit.

12 - MA MERE

Le soleil caresse la cime des collines. Un jaune rose et flamboyant.

__Je dois rentrer, dis-je, ma mére va s'inquiéter, je vais prendre un sacré savon...
__Je te rameéne, répond Simon, je lui expliquerai que c'est I'armée qui t'a retenu pour
I'enquéte.

Je le regarde, un sourire en coin, il devine ma pensée :

_ Nathan, tu te doutes qu'avec ce qui vient d'arriver, je ne peux pas te laisser rentrer
seul...

On monte dans la jeep.

_ Ma mére a un logement au-dessus de I'école.

_Je la connais ta mére, gros nul...

Je le regarde surpris :

_ Tu connais ma mére !?

__Un agent des renseignements connait tous les Européens du bourg, surtout les
enseignants... elle est communiste...

Je m'insurge :

_ C'est un interrogatoire ?

__Non, je le sais, c'est mon boulot...

__Elle est fichée ?

_ Bien sar, comme tous les enseignants de gauche...

Je vois rouge :

__Arréte la jeep, je préfere rentrer a pied qu'avec un mec qui espionne ma mere...
_ Nathan, j'ai dit quoi de mal ?

__Qu'elle est fichée...

_ Ben justement, tu devrais me remercier de te prévenir...

_ En fait, tu ne veux pas draguer ma meére, tu veux juste mener ta petite enquéte.
_ Tu préférerais que je la drague ?

_ Faut voir...

Il rit.

On arrive devant I'école. Ma mére est en bas du batiment. La gifle n'est pas loin... Simon
me devance :

_Ne le disputez pas, madame, on I'a retenu pour un contrdle d'identité...

Elle s'alarme :

_ Il a fait quoi ?

__Rien, il y a eu un attentat...

Instinctivement, elle me serre dans ses bras, puis se tourne vers lui :
_ Vous prendrez bien un café... pour vous remercier, s'empresse-t-elle d'ajouter.



Simon fait mine d'hésiter, puis nous emboite le pas, et quand ma mére nous tourne le dos,
il me fait le signe de la victoire... Je tente un croche-pied, il esquive et me donne une
bourrade qui m'envoie contre le mur.

_Nathan, tu fais quoi encore ? dit ma mére dans l'escalier sans lumiére.

Elle ouvre la porte de I'appartement.

_ Excusez-moi, c'est le bazar, asseyez-vous...

_ Simon de Saint-Brion, dit-il en s'inclinant...
_Myriam Zelderstein... répond-elle.

__Je ne savais pas que tu étais un sale aristo, dis-je.
_ Petite noblesse rurale, répond Simon.

Elle nous regarde, étonnée :

_ Vous vous connaissez ?

_ Oui, il m'a attaché au radiateur, il voulait me passer a la gégéne...
_ Pourquoi il aurait fait ¢ca, dit ma mere.

_ Il ne savait pas ses tables de multiplication, répond Simon.

Ma mere rit, il vient de marquer un point. Elle ajoute :
_ C'est vrai que Nathan est un gros feignant, toujours a trainer dehors. Surtout depuis qu'il
a une copine... La petite Figari, vous connaissez ?

Un nuage noir assombrit la piece et nous raméne a la tragédie. Simon se met au garde a
VOus :
_ Madame, j'ai une bien mauvaise nouvelle a vous annoncer...

Elle le regarde, interdite, et verse le café a coté de la tasse.
__Il'y a eu un attentat...

_ Lucia ?! hurle ma mére.

_Non, ses parents, répond Simon, tristement.

Elle s'approche et lui agrippe le bras :
_lls sont morts ?

Il se tait et baisse les yeux :
_ Oui, madame...

Ma meére s'effondre dans ses bras. Je l'aide a l'allonger sur le canapé.

13 - LA CEREMONIE

L'enterrement a lieu le lendemain. Le ciel est d'un bleu glacé, vide, sans ame... Avec une
échelle, on pourrait demander des comptes a Dieu...

José Figari est au premier rang, devant le trou béant qui va accueillir ses parents pour
I'éternité. Il est de marbre, les machoires serrées, les muscles saillants, le regard dur, les
poings le long du corps, dans son costume noir et ses dix-sept ans.

Le maire prend la parole, il fustige les assassins. Les voisins, dont beaucoup font partie du
comité de vigilance, forment un bloc de haine. A chacune de ses phrases, des murmures
vengeurs parcourent l'assistance...



Lucia est absente. Quand elle a appris la mort de ses parents, elle est entrée dans une
sorte de prostration, un état de sidération qui a conduit le médecin a l'interner
provisoirement...

Quand la cérémonie est terminée, José s'avance, me prend dans ses bras et m'écrase le
torse. Je ne savais pas que cet adolescent maigre et longiligne avait tant de force. Une
puissance décuplée par la colére. Il me fixe de ses yeux noirs :

_Je les vengerai, je les vengerai, Nathan.

__Je sais, je suis avec toi, José.

Les hommes du groupe, chapeaux et costumes noirs, tiennent un conciliabule, puis
partent vers le village. Au café probablement.

Simon m'embarque avec José dans sa jeep jusqu'a la ferme des Figari.

Dans la cuisine, sinistre, qui n‘accueillera plus jamais nos rires, ni les baisers de Lucia
dans l'escalier, on prend le café.

Apres un silence, j'expose a José mon plan pour faire la peau a Mokhtar...

Il m'écoute, fasciné par la proposition...

_ Il faut juste que Zahia accepte de lui envoyer des lettres d'amour que j'écrirai pour
I'attirer dans un petit hétel du bled sans ses hommes, dis-je.

Il a d'abord une répulsion quand j'évoque la possibilité qu'elle entretienne une
correspondance, méme fictive, avec le bourreau de ses parents, mais il comprend qu'avec
un homme aussi méfiant, cruel et vicieux, c'est la meilleure solution.

_ D'accord, mais on fait le coup ensemble et c'est moi qui tuerai cette ordure, dit José.
__Alors, il va falloir vous entrainer, vous commencez demain, dit Simon...

José va chercher un alcool fort dans I'armoire. On trinque et on boit.

14 - UN DIABLE D'HOMME

Une rumeur sourde se fait entendre. Les cris et les vociférations enflent. Un para vient
chercher Simon. On sort dans la cour.

Les hommes du comité de vigilance sont |a, avec leurs habits et leurs chapeaux noirs, ils
ont des fusils de chasse.

Celui que semble étre le chef, Sauvy, le cabaretier, s'avance :

_ Sergent, donnez-nous cette crapule d'’Ahmed, on sait que c'est lui qui a fait le coup...
__Non, ce sont les hommes de Mokhtar EI Krim.

_ Peut-étre, mais il les a renseignés...

_Non, dit Simon en avancant calmement vers Sauvy. Il a méme prévenu les Figari du
danger...

Sauvy fait sighe a ses hommes d'avancer. Les paras se mettent en position, mais ils ne
sont que deux, les autres sont retournés au casernement.

_ Sergent, on est trente, vous étes trois...

_ Peut-étre, mais c'est moi qui fais la loi...

_ Sergent, allez pisser un coup, I'affaire sera terminée quand vous reviendrez...

Simon sort son revolver :
_Le premier qui franchit la porte, je le brile...

Les hommes du comité regardent Sauvy qui hésite :



_ Sergent, si vous tirez sur nous, vous passerez en cour martiale... vous n'allez pas
risquer votre carriére pour un tronc de figuier (terme utilisé pour désigner les arabes)... ni
celle des deux gamins...

Simon se tourne vers nous :

_Les jeunes, allez vous mettre a I'abri dans la remise.

__Je reste, répond José.

_ La méme chose, dis-je, comme si j'étais a la terrasse d'un café.

Je suis surpris par mon audace. En méme temps, comment pourrais-je vouloir tuer
Mokhtar EL Krim et reculer devant des villageois bedonnants...

Le sergent fait un signe aux deux paras d'armer leurs Stens. Les villageois dressent leurs
fusils.

La pression est extréme, les minutes interminables...

Soudain Sauvy éclate d'un grand rire :

__Je connais le préfet, il va en référer au GG (Gouvernement général), vous serez muté,
Sergent de mes deux, déja que vous avez été cassé de votre grade d'officier...

Il fait demi-tour, les hommes du comité le suivent en lachant des insultes du genre :
"Suceurs de bites... bicots... bougnoules..."

Je suis sidéré par le calme et le sang-froid de Simon :

__Tu n'as pas eu peur gqu'ils tirent ?

__Je fais mon boulot.

Diable d'homme. Il rengaine son arme et me pince la joue :
__T'es un vrai dur, Nathan...

Je suis sur un nuage.
__Je t'autorise a inviter ma mére au restaurant...

Il rit
__J'y comptais bien...

15 - LES SANDWICHS

Simon me demande :

_ Fils, est-ce que tu sais s'il y a une deuxieme clé pour la porte de la cave ?
_ Oui, elle est dans un tiroir...

_Va me la chercher...

Je lui rameéne la clé. Il la prend, part et revient.
_Voila, j'ai préparé deux sandwichs, un pour le para qui garde la cave, I'autre pour
Ahmed...

Il me les tend :
_ Lequel est le plus lourd ?

Je les soupese :
_ Celui-la, dis-je.
__Exact, il y en a un au jambon et 'autre a la salade...



_ Le salade est plus lourde que le jambon?
__Pas la salde, la clé...

__Quelle clé ?

__La clé qui est dedans...

_Tu as mis la clé dans le sandwich ?

_ Oui, dans celui pour Ahmed...

Je réalise :
_ Pour qu'il s'échappe ?!
_Non, pour qu'il se casse une dent, idiot...

Il rit. J'ai un doute :
_ Et si le para prend lui donne celui avec le jambon ?
__ Ahmed ne mange pas de porc...
_ Et sile para mange les deux ?
__Je lui ai dit que demain, on allait transférer Ahmed au quartier général pour un nouvel
interrogatoire, il faut qu'il soit présentable et pas affamé... A la rigueur, il pissera dedans...
__ll en est capable ?
_ Que oui...
Et comment Ahmed fait pour savoir que le para ne sera pas devant la porte quand il aura
ouvrira ?
_J'ai fait du café aussi...
_ Pour Ahmed ?
__Non, pour le para... avec un somnifére...
__Ah ! d'accooord... Et s'il donne du café a Ahmed ?
__Non, Ahmed n'en boira pas, parce qu'il y a de la gnéle dedans...
_ Mais comment Ahmed saura-t-il que la voie est libre ?
_ Quand on a une clé, on essaye... |l regardera par le trou de la serrure...

Il me tend les sandwichs..

S'il tombe nez a nez avec Ahmed il ne le tuera pas, il a ordre de le maintenir en vie pour
I interrogatoire...
_ Béton, Simon!

Il change de ton et demande d'un air détaché :

_ Ta maman va mieux ?

_ Oui, juste dévastée par la mort des Figari...

_ Sije l'invite au restaurant, elle acceptera ?

__Ca lui changera les idées... Ecris-lui un mot, je le donnerai ce soir...
_ C'est quoi les fleurs qu'elle préfere ?

_ Les roses et les tulipes...

__Un mélange, c¢a devrait aller...

Ah ! Ne te rase pas, elle aime les mecs avec une barbe de deux jours, fagon aventurier,
Hemlngway Tu as tes chances, quand elle s'est évanouie, elle est tombée dans tes
bras... et tu es resté une heure prés d'elle... je la soupgonne d'avoir fait durer...

_ Qu'est-ce qu'elle n'aime pas ?

_ Les mecs qui se la pétent, genre para de chez para...

__Je serai humble comme une nonne qui prononce ses VOoeux...

_ Dis-lui que tu aimes Aragon...

_ C'est pas "too much" ?

__Simon, les femmes, ¢a aime les poétes, les émotions, les ritournelles...
_Nathan, je te rappelle que c'est ta mere...



_ C'est une femme, aussi...
__Je ne savais pas qu'on pouvait étre aussi macho a quinze ans, lache Simon...

16 - LALETTRE

Je donne les sandwichs et le café au para. Il ouvre la porte de la cave et jette en bas des
escaliers celui destiné a Ahmed.

J'entends avec stupeur un bruit métallique quand la clé qui est dans le sandwich touche
les marches. Il ne remarque rien, je respire.

Je lui propose de jouer au 421, il accepte et bois force café. Il m'en propose, je refuse
poliment.

Quand il commence a somnoler, Simon me reconduit chez moi.

Il a écrit une lettre qu'il me donne et me laisse en bas de I'école, dégu de ne pas voir ma
mere.

Dans l'escalier, je lis la lettre :

"Madame Zelderstein,

Je vous prie de m'excuser pour le chagrin que je vous ai causé. Si cela peut vous apaiser,
Je serais heureux de vous inviter au restaurant. J'aimerais aussi vous parler de votre fils
Nathan, que je me suis permis de prendre sous mon aile. C'est un gargon courageux et
intelligent, promis a un brillant avenir, mais qui mérite un peu de surveillance. Si votre
travail ne vous permet pas d'étre toujours disponible, je suis a votre disposition pour aider
a son éducation.

Simon de Saint-Brion."

__Le chacal ! Il se sert de moi pour draguer ma mere.

J'ouvre la porte, elle corrige ses copies sur la table de la cuisine. Je lui fais une bise.
_On peut savoir ou tu étais ?

__Je jouais au foot avec les copains...

__Tu ne devrais pas, il faut respecter une période de deuil...

_ Oui, maman, tu as raison.

Elle replonge le nez dans ses copies, sans conviction :
_ Au fait, ce sergent... comment, déja...

_ Quel sergent, maman ?

_ Celui qui t'a ramené hier...

__Ah, oui, lui...

Je prends une boisson dans le frigidaire et bois nonchalamment, faisant mine d'oublier la
question.

_Tul'asrevu ?

_ Qui, maman ?

Elle finit par s'énerver.
_Nathan, je te parle !
__Ah!oui, le sergent... Tiens, j'allais oublier, il m'a donné une lettre pour toi...

Je fais semblant de la chercher. Elle se mord les Iévres pour masquer son impatience.
_Zut ! J'ai dU la laisser tomber.



Ce n'est pas tous les jours que je peux prendre le pouvoir, mais il ne faut pas en abuser...
__Ah'! La voila, elle était dans ma poche intérieure...

Elle la prend et la pose sans I'ouvrir, comme si ce n'était pas important, a moins qu'elle ne
veulille faire durer le plaisir. Tant qu'on n'a pas ouvert une lettre, on peut imaginer tout ce
qu'on veut... Elle attend que je quitte la piéce. Je m'incruste, un rien sadique.

_Nathan, tu devrais aller faire tes devoirs...

_ C'est fait maman...

__Alors, va ranger ta chambre...

_ Je l'ai rangée, hier...

_Nathan, j'ai du travail, ga m'énerve de te voir tourner comme une mouche. Prends un
livre et va lire...

_Je suis puni ?

_ Pas encore...

J'abrége son supplice, j'attrape Spinoza dans sa bibliothéque, mal de téte assuré, et je file
dans ma chambre.

17 - LE PARFUM

J'arrive a la ferme des Figari. Simon surjoue la colére devant le para qui gardait la cave :
_ Putain, cet abruti de caporal a laissé le prisonnier s'échapper. Il était saoul, dormait
comme une masse.

Le caporal n'en méne pas large. Boire et dormir pendant une garde est passible de la cour
martiale en temps de guerre.

Simon s'apaise.

_ Bon, caporal, tu sais que je protége toujours mes hommes, je passe I'éponge... Trouve
une pioche et fais sauter le soupirail, on dira qu'il s'est sauvé par la...

Le caporal salue, soulagé :
__ A vos ordres, sergent.

Simon me prend a part :

_ Sale métier que le renseignement, on est toujours en train de couillonner quelqu'un...
__Jene le plains pas, il a jeté le sandwich a Ahmed, comme a un chien, dis-je.
_Fils, on part en patrouille, on va rafler la famille d'Ahmed.

_lls ont fait quoi ?

__Rien, on va les mettre a I'abri dans une harka, ¢a donnera I'impression qu'on les
soupcgonne de complicité dans la fuite d'’Ahmed, et qu'il n'a pas trahi, puisqu'il a été
emprisonné et s'est enfui... J'attends le camion, tu viens avec nous ?

_ Bien sar.

_ Pour le lycée, tu fais comment ?

_J'envoie des mots, je suis malade, contagieux, je signe a la place de ma mére...
__Elle ne se doute de rien ?

_ Pour l'instant, non...

__ Et ma lettre, tu lui as donnée ?

_ Oui...

__Elle a dit quoi ?



_ Un truc du genre... du genre...
_ Du genre quoi ?

Je masque un fou rire :

__Elle a dit : "Je sors pas avec les gros pédés..."

_Nathan, sale petit con ! Je lui dirai que tu séches les cours...

_ Fais pas c¢a, malheureux, elle va me tuer...

__Alors, elle a dit quoi ?

__Elle a dit qu'elle était d'accord...

__T'esslr?

__QOui, elle avait I'air contente... elle a méme ressorti ses flacons de parfums et emprunté
un rouge a levres a sa voisine... normalement, elle déteste les trucs de gonzesses...

Simon est heureux. Il tend les bras a I'horizontale et entame une danse, fagon Zorba le
Grec, dans le film éponyme, avec Antony Queen dans le réle... Il a un peu sa gueule,
cassée...

__Tala... tala... tala... talalala... lala...!

18 - LE DOUAR

Le vent chaud souffle sur les collines. Le paysage est grandiose.

La section entre dans le douar. Les guetteurs, les petits bergers ont prévenu les villageois
de notre arrivée.

Le caid avance dans sa gandoura blanche. Il respecte et craint autant I'armée que la
katiba. L'armée le jour, la katiba la nuit.

Simon le salue cérémonieusement. Il lui explique qu'il vient chercher la famille d'’Ahmed
pour la placer dans un centre de rétention.

Pendant le trajet, sur le chemin caillouteux, j'ai demandé a Simon si ma mére pouvait
héberger la femme d'’Ahmed et ses enfants. Zahia, sa petite sceur et son petit frére. Le
grand frére, Miloud, est au lycée a Alger, il travaille chez un oncle, I'été. Ma meére
acceptera probablement de les loger dans l'appartement vacant qui accueille les
enseignants de passage... D'autant que les vacances approchent.

Zahia est contente de me revoir. La derniére fois, c'était, pendant I'anniversaire de Lucia,
chez les Figari. Elle avait fait des gateaux et mis sa jolie robe rouge, tressée avec des fils
d'argent, des perles, et des médailles dorées... José la dévorait des yeux. Lucia et moi, on
s'esquivait pour se faire des bisous -et I'audace dont j'ai parlé-, dans la cache de I'escalier.

Le sergent leur accorde une heure pour rassembler leurs maigres affaires, que les paras
transportent dans le camion. Je les aide.

_On ne peut pas s'attarder, dit-il, méme si la katiba se hasarde rarement a attaquer les
paras, un accrochage sur le chemin n'est pas exclu.

Une cousine s'occupera des chévres, des moutons et des poules. Dans le douar, tous
sont peu ou prou cousins et la solidarité est totale. On ne vole pas une poule a un voisin,
car dix générations aprés, on en parle encore a la veillée pendant que les femmes trient
les céréales et que les hommes discutent sous les figuiers en regardant s'embraser
I'norizon.

Les femmes ont une vie sociale bien supérieure a celle des hommes. Elles réglent tout,



vie de famille, mariage, fétes, cérémonies... Les hommes sont invités, mais se tiennent a
distance. lls craignent les vieilles femmes qui ont des pouvoirs magiques et peuvent jeter
des sorts... Celui qui tombe de sa charrette, de son ane ou dans un ravin, I'a bien cherché.
Le "cheitan" (diable) et les "djinns" (lutins) I'ont agrippé par la djellaba, pour une mauvaise
parole, une mauvaise action... La malédiction peut s'acharner sur une famille pendant des
générations. Le mauvais ceil...

Il serait vain de croire que l'islam puriste s'est imposé aux populations berbéres
eternellement rebelles. Elles perpétuent des traditions séculaires que les Romains avaient
déja renoncé a éradiquer... Il faut dire que les Romains étaient syncrétiques, ils
acceptaient toutes les croyances, pourvu que la personne de I'empereur soit respectée...
Avant que le christianisme, puis l'islam n'imposent le monothéisme...

Zahia me demande des nouvelles de son papa, je lui réponds qu'il s'est enfui avec notre
complicite...

Quand tout est dans le camion, on boit le thé avec le caid, avant de redescendre par un
autre chemin. Les moudjahidines placent parfois des mines ou des tireurs embusqués qui
font le coup de feu avant de décrocher, histoire de prouver que le djebel leur appartient. Le
plan Challes les éradiquera en jouant sur leur terrain...

En voyant le douar s'éloigner, des larmes coulent sur les joues de Zahia et de sa maman.
Le petit frere et la petite sceur jouent insouciants a "ciseau-caillou" avec les paras qui leur
donnent du chocolat.

Une image de la fraternité et de la réconciliation qui n'aura jamais lieu. Trop de sang a
coulé, trop de différences culturelles...

19 - LE PREMIER SOIR

Je profite que ma mere aille au restaurant avec Simon pour lui demander I'autorisation de
dormir chez l'oncle de José.

L'occasion de faire la tournée des bars. On porte le deuil, José a un bandeau noir a la
manche, et moi, des lunettes de soleil, ridicules la nuit. Je n'ai trouvé que ¢a qui soit noir...
et il n'est pas nécessaire que des collegues de ma mére me reconnaissent... Des faux
jetons, toujours préts a me dénoncer pour lui plaire... Le dernier qui a rapporté a ma meére
m'avoir vu trainer le soir, je me suis pointé chez lui, le lendemain, avec I'étoile jaune qu'elle
cache dans un tiroir... Il est venu se plaindre, bizarrement, elle m'a pris dans ses bras et a
pleuré.

Qui peut reprocher a des gamins de quinze et dix-sept ans de s'enivrer pour oublier...
surtout que c'est notre derniére journée, demain sport intense, entrainement au tir, a dit
Simon...

On est au sixieme verre d'anisette, la téte me tourne, quand une explosion retentit.
L'impensable me traverse l'esprit : un attentat !

Je sais approximativement dans quel restaurant ils sont allés. Je fonce, José me suit,
I'établissement est quelques rues plus loin...

Devant le restaurant, un attroupement, des vitrines brisées, des tables renversées, du
sang sur les nappes. Je hurle :

__Maman ! maman !

Je rentre dans la salle comme un fou, l'intérieur est intact, seule la terrasse a morflé.

José me me prend par I'épaule :
_ C'est un "yaouled" (un gamin de rue) qui a jeté une grenade sur la terrasse pour une
orange ou quelques piéces, avant de se sauver...



Mais il n'a pas eu le temps de s'échapper, il a été arrété dans sa course et a pris une
sérieuse correction. Deux hommes le maintiennent au sol, sa téte et son corps sous leurs
pieds. L'un lui saute dessus, comme un sac de noix qu'on tasse.

Je reconnais le patron du restaurant, il améne ses enfants a I'école. J'enléve mes lunettes,
il arréte de sauter, c'est déja ¢a.

_ Je suis le fils de madame Zelderstein, la directrice de I'école, est-ce qu'elle a mangé ici,
ce soir... avec un homme, un militaire, cheveux courts, une barbe de trois jours...

Il est confus :

_ C'est possible, je ne sais plus, mais elle ne fait pas partie des personnes qu'on vient
d'emmener a I'hopital...

__J'entame un sprint jusqu'a I'école. José me suit. Dix minutes d'une course effrénée, je le
séme, j'ai toujours été excellent en endurance. L'infirmiére scolaire qui mesure les
capacités thoraciques a dit que j'avais un litre de plus que la moyenne. Elle a recommencé
trois fois avec son spirométre.

Je grimpe les escaliers, quatre a quatre. J'ouvre la porte avec ma clé. Personne dans la
cuisine... j'avance inquiet. La porte de chambre de ma mére est entrouverte, peut-étre est-
elle blessée, assommée par le choc, l'effet de "blast"...

J'entends sa respiration douce et tranquille, comme quand, enfant, elle m'autorisait a
dormir dans son lit, les soirs d'orage ou d'attentats... Je distingue ses cheveux noirs, son
bras blanc qui bouge...

Un immense soulagement... elle est rentrée avant I'attentat, a moins qu'elle n'ait annulé le
rendez-vous...

Je vais refermer la porte lorsque mes yeux s'habituent a la pénombre : la chambre est
sens dessus dessous, des habits jonchent le sol, les couvertures sont a hue et a dia... et
dans le lit, Simon qui dort du sommeil du juste...

Ma mére qui raméne un homme a la maison !

20 — UNE BALLE PRES DU CCEUR

Je connaitrai le récit de cette soirée entre Simon et ma mere, un mois plus tard, quand elle
sera mitraillée devant son école par un commando du FLN ou de I'OAS, on ne saura
jamais exactement.

Les premiers exécutaient indistinctement les fonctionnaires et les Européens, les seconds
éliminaient les militants de gauche qui aidaient les porteurs de valises (1) des réseaux
Jeanson, comme ceux qu'elle hébergeait dans les greniers de I'école.

Les intéréts des deux organisations convergeaient pour abolir la civilisation. Sans doute
auraient-ils pu exercer leur activité conjointement ou a tour de réle, en s'accordant sur les
cibles. Une sorte de garde alternée...

Le chirurgien qui doit extraire les fragments de balles prés de son cceur, dit 8 ma mére
qu'elle a trois chances sur quatre de survivre. Et a moi, une sur quatre. Avant de recevoir
la piglre anesthésiante, elle me prend la main :

__Nathan, si je ne me réveille pas, prends ma sacoche, tu trouveras mon journal intime...
si tu veux en publier des extraits quand tu seras écrivain, tu peux... Deux : je t'aime, mon
chéri... et Simon aussi, méme si c'est un faf ( terme alternatif pour désigner les militants
de droite)

_Maman, je te promets que dés que la guerre sera terminée, je serai de gauche, comme



toi.

Je ne mentais pas, je participerai aux événements de Mai 68... avant que les Brigades
rouges et la Bande a Baader n'exercent une fascination sur mon esprit ravageé... Je
comprendrai plus tard que les égarés, les militants, les soldats perdus, qu'ils soient de
gauche ou de droite, sont plus proches entre eux que de leurs alliés idéologiques,
paisibles et pacifiques...

*k%k

Réseaux Jeanson : Militants de gauche européens, passant plus facilement inapergus, qui
aidaient le FLN en transportant documents et mateériel.

21 — LE JOURNAL DE MA MERE 1
Myriam Zelderstein, journal, extrait n°1 :

Je ne sais pas ce qui m'a pris d'accepter l'invitation de Simon... la fascination de l'interdit ?
Je sais qu'il travaille pour le service de renseignement de I'armée et lui sait que je suis
communiste et que j'ai accueilli des porteurs de valises. Est-ce que nous sommes deux
enfants a qui on interdit d'ouvrir I'armoire aux confitures ? L'attrait de l'interdit est-il plus
fort que la raison ?

Je ne sais plus ou j'en suis... s'il n'y avait pas Nathan, je partirais dans le désert, comme le
Pére de Foucault (1)... mes parents sont revenus squelettiques de Bergen-Belsen... ma
sceur a été gazée a Maidanek... mes niéces sont mortes du typhus a Sobibor... et moi, je
suis restée enfermée dans le grenier d'une ferme du Périgord jusqu'a la libération, le jour
de mes vingt-quatre ans...

Le pére de Nathan, un juif allemand, qui a accueilli mes parents a I'hnétel Lutécia, (lieu de
transit des déportés en 1945) et avec qui je suis sortie pendant un an, est parti en
Palestine... Il voulait que je le suive, mais je ne pouvais pas abandonner mes parents
malades et intransportables. C'est le secret que je cache a Nathan pour qu'il ne parte pas
le rejoindre... De toute facon, la-bas aussi, ils massacrent des Arabes... Il m'a écrit une
dizaine de lettres, dans lesquelles il chante la gloire de la Haganah (2), qui vide les
villages palestiniens a la mitraillette... Et moi, qui ai quitté un fasciste pour en retrouver un
autre... Est-ce que je me suis mise en téte de le sauver ? Est-ce que j'ai besoin de voir
I'envers du décor ? Est-ce que je suis folle ?

*k%k

(1) Charles de Foucault intégre d'abord I'Ecole de cavalerie de Saumur ou il se signale par
son humour potache, tout en menant une vie dissolue gréace a I'héritage pergu a la mort de
son grand-pére. A vingt-trois ans, il décide de quitter I'armée afin d'explorer le Maroc en
se faisant passer pour un juif. Sa quéte d'un idéal de pauvreté, d'abnégation et de
pénitence le pousse a s'installer dans le Sahara algérien a Béni Abbeés. Il vit avec les
Berberes, préchant non pas par les sermons, mais par son exemple. Pour mieux
connaitre les Touaregs, il étudie pendant plus de douze ans leur culture, publiant le
premier dictionnaire touareg-francgais. Les travaux de Charles de Foucauld sont une
référence pour la connaissance de la culture touareg. Le 1¢r décembre 1916, il est
assassiné a la porte de son ermitage par des pillards. Tres vite considéré comme un
martyr, il fait I'objet d'une véritable vénération. (In Wiki)

(2) La Haganah était la principale organisation paramilitaire de la population juive
en Palestine mandataire entre 1920 et 1948, avant de devenir le noyau de Tsahal.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Paramilitaire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Palestine_mandataire

Son objectif était de défendre les colonies juives contre les attaques arabes.(In Wiki)

22 — LE JOURNAL DE MA MERE 2
Myriam Zelderstein, journal, extrait n°2 :

_ Pourquoi étes-vous communiste, m'a demandé Simon avant de prendre ma main...

_ C'est un interrogatoire, vous allez me passer a la gégéne si je ne réponds pas ?
__Non, répond-il avec un sourire, je veux juste connaitre votre vie, votre histoire, je ne
veux pas qu'il y ait de malentendu entre nous...

_ Voila, je suis restée enfermée deux ans dans le grenier d'une ferme du Périgord... en
attendant la libération... Les communistes du maquis m'apportaient a manger... C'est a
eux que je dois la vie...

_ Dans le Périgord, une ferme prés de la riviére... avec deux cyprés devant la porte et un
pigeonnier en briques rouges...

Je le regarde stupéfaite :

_ Oui, comment vous le savez...

_ Dans le grenier, il y a une poutre avec une date, 1943... Et sur le mur, des prénoms :
Sarah, Moise, Déborah, Josué...

Je suis sidérée, ce sont les prénoms des miens a qui je parlais en Yiddish pour ne pas
perdre la raison :
_ Vous m'espionnez !

Je me léve, outrée qu'il en sache tant sur ma vie. Il prend ma main et me retient :
_ Pardon Myriam, je vais vous expliquer...

Je le regarde méfiante, hésite a me rasseoir. Il me parle avec une infinie douceur :
_ Myriam, c'est la ferme de mes parents...

Je le regarde incrédule. |l poursuit :
_ Elle fait partie du domaine de mon pére, un petit noble périgourdin...

Je réalise. Mes larmes jaillissent...

_ C'est vrai, Simon, c'est vrai ? Vos parents m'ont sauvé la vie ?

_ Disons que mon pére a réservé le grenier aux juifs et aux pilotes alliés qui voulaient
passer en Espagne...

Il se leve. J'enfouis ma téte au creux de son épaule et je pleure comme une fontaine...
_ Simon, je suis la directrice de I'école, si on nous voit, ¢a va jaser...

_Vous direz que je suis votre cousin...

__Je vous dois, la vie, Simon...

__N'exagérons rien... a mon peére...

__Etvous, vous étiez 1a ?

_J'étais gamin, je transportais le courrier pour le maquis, et parfois la nourriture que je
laissais en bas des escaliers... J'avais quinze ans, I'dge de Nathan...

__Je vous ai peut-étre vu...

_ Probablement, mais vous n'avez pas leveé la téte, j'étais un morveux...

__ Et moi, une viellle, c'est ¢ca !



__Non, vous étiez magnifique... déja.

On rit bétement :
_ Et si on se tutoyait, dis-je.
_ Bien sdr Myriam...

I commande une autre bouteille. La téte me tourne.

__Simon, tu as tué des Allemands ?

_ J'ai essayeé...

_ Dis-moi, tu en as tué ?

_ Des Allemands, je ne sais pas, mais des collaborateurs, deux ou trois... je ne suis pas
fier, on les a exécutés comme des chiens, dans des cages d'escalier, devant la
boulangerie...

Un mauvais sentiment me traverse I'esprit, comme si la militante communiste que je suis,
refusait cette amitié contre nature :

_Maintenant, tu es comme eux...

_ C'est-a-dire ?

_ Tu traques les résistants...

_Non, je traque des terroristes qui égorgent les colons, comme les parents de Lucia...
_ Pas que, vous torturez, exécutez au moindre soupgon, bombardez les douars au
napalm...

_ Je suis contre la torture, comme le général de la Bollardiére (1).

_ Mais tu laisses faire...

_ Tu veux que je déserte ?

__Il'y a un para qui I'a fait (2)...

_ Myriam... on ne sort pas encore ensemble, et tu me fais déja une scene de ménage...
_ Qui t'a dit qu'on allait sortir ensemble ?

_ Excuse-moi, je suis présomptueux...

Une tristesse assombrit son visage. Je n'ai pas pu résister, j'ai pris sa main, et murmuré :
_ Si tu veux une scéne de ménage, je te propose de venir boire le café chez moi... mais
ne te fais pas d'idées, c'est juste parce que ta famille m'a sauvé la vie... j'ai la baffe facile,
vingt ans de métier, tu demanderas a Nathan, puisque vous avez l'air si copains...

Mon audace m'étonne, a part des collégues pour le travail, je n'ai jamais ramené d'homme
a la maison...

L'attentat aura lieu une demi-heure aprés que nous avons quitté le restaurant. Si je ne
I'avais pas invité a poursuivre la soirée chez moi, nous serions dans un sale état...

Simon de Saint-Brion vient de me sauver la vie, une deuxiéme fois...

*k%k

(1) De la Bollardiere : Jacques Paéris de Bollardiere est le seul officier supérieur a avoir
condamné ouvertement l'usage de la torture pendant la guerre d’Algérie : il dénonce a ses
chefs « certains procédés » pratiqués par une partie de I'armée francaise dans la
recherche du renseignement. Il écrit quelques années plus tard : « Je pense avec un
respect infini a ceux de mes freres, arabes ou francgais, qui sont morts comme le Christ,
aux mains de leurs semblables, flagellés, torturés, défigurés par le mépris des hommes ».
(In Wiki)

(2) Désertion : Noél Favrelier est appelé en 1956, pour servir dans les parachutistes. Il est
témoin d’exactions et refuse de laisser un prisonnier du FLN emmené dans une «corvée


https://fr.wikipedia.org/wiki/J%C3%A9sus_de_Nazareth#Arrestation,_proc%C3%A8s_et_ex%C3%A9cution
https://fr.wikipedia.org/wiki/Torture_pendant_la_guerre_d'Alg%C3%A9rie

de bois» (exécution). Il fuit avec lui dans le désert, se se cache pendant dix mois et rejoint
I’Armée de libération nationale (ALN), la branche militaire du FLN. Condamné deux fois a
mort, il revient en France en 1966 a la suite d’un non-lieu. (In Wiki)

23 - LARUPTURE

Je referme doucement la porte de la chambre dans laquelle ma mére dort avec Simon. Je
redescends et trouve José devant I'école, essoufflé avec un point de cété.

_ Tout va bien ? demande-t-il.

_Oui, elle est OK.

__Alors, on passe la nuit chez mon oncle...

Le lendemain, je suis censé aller directement au lycée, je ne passe pas a la maison.
J'imagine que Simon est en train de beurrer les tartines de ma meére.

Elle s'est privée d'hommes pendant des années pour ne pas m'imposer de compagnon.
Pourtant, les sollicitations ne manquaient pas : des collegues et méme l'inspecteur qui
vient l'inspecter plus souvent qu'a son tour, et lui attribue des notes faramineuses. Elle
pourrait grimper dans la hiérarchie, mais n'est pas le genre a devoir quelque chose a
quelqu'un. Surtout pas a un homme. Le seul a qui elle obéit au doigt est a I'ceil 'est Lénine,
mais la ou il est, elle ne risque pas de laver ses chaussettes, méme si, embaumé, on
change régulierement ses vétements.

Simon m'attend devant le camp des paras. L'hypocrite ne lache pas un mot sur la soirée
avec ma mere.

_ Comment ¢a s'est passé avec ma « mother » ? dis-je.

_Nathan, il faut qu'on parle... entre hommes...

On trouve un petit café berbére moins dangereux pour les grenades.Je m'assois et
commande un café cognac. Le patron sort la bouteille de derriére le bar.

__ Depuis quand tu bois de I'alcool ?

_ On a bu toute la soirée, avec José, j'ai enterré ma vie de gamin...

Il semble contrarié :
_Nathan... ta maman est une femme bien... je crois que je suis amoureux...
_ Vous avez conclu ?

Il me regarde surpris :

_Nathan, d'abord, on ne parle pas comme ¢a de sa mere... ensuite, j'ai dit que j'étais
amoureux, pas que je voulais la sauter...

_ C'est pourtant ce que tu as fait...

_ Bien sar que non, Nathan, pas le premier soir... Ta maman est une femme bien et moi un
homme d'honneur...

_ Vas-y, prends-moi pour un con...

__ Admettons, ¢a changerait quoi ?

_ Simon, dés que j'ai su pour l'attentat, j'ai couru a la maison, j'ai ouvert la porte de sa
chambre, et je vous ai vus...

Il accuse le coup :
_ D'accord, tu as le point. A moi, maintenant...



Il prend sa respiration et lache :
_ Pour Mokhtar, il faut lacher I'affaire... je ne peux pas faire ¢a a ta mére, t'envoyer au
casse-pipe...

Je suis abasourdi...

__Je te présente ma mere et tu me laches ! Bravo !

_Nathan, t'es idiot, ou quoi ? Si tu y laisses la vie, tu vois la culpabilité !
_ Simon, avec ou sans toi, je ferai le coup...

__Nathan, on va mettre le paquet pour lui faire la peau...

_Vous allez perdre cing ou six hommes... Mon plan est imparable...

_ Tu es inconscient ou prétentieux ?

La réponse m'échappe :
__Simon, tu n'es pas mon pére...
_ Si j'étais ton pere, je t'interdirais de le faire !

Je me leve, grandiloquent :
__On n'aplusrien a se dire.

Je m'éloigne. Il m'appelle, je ne me retourne pas.

24 - DIX KILOS DE GATEAUX...

J'apercois José devant le cantonnement.

_Je suis en retard, dit-il. J'ai eu un imprévu.

__José, il y a une couille dans le potage... I'entrainement est annulé... Simon vient de me
jouer un tour de cochon... il sort avec ma mére...

__ Il se tape ta mere ! S'exclame-t-il.

Je me fache :
__Je ne pas dit qu'il se la tape, mais qu'il est amoureux, les sentiments, tu comprends ¢a,
José ?

Je mens pour préserver I'nonneur de ma mere. |l pique du nez :

_ Excuse-moi Nathan, je ne voulais pas te blesser...

__Bon, ce n'est pas le probleme, il nous lache pour I'opération contre Mokhtar, le
salopard...

_ Qui c'est le salopard ?

_ Ben, c'est Mokhtar... Simon est un type bien, méme si on vient de s'engueuler...

José réfléchit :

_Nathan, j'ai juré sur la tombe de mes parents de les venger. Je ne peux pas laisser
tomber, méme si je dois y laisser ma peau...Tu veux toujours faire le coup ?

__Je veux mon n'veu...

_Nathan, I'OAS va nous aider... des Pieds-Noirs exaspéreés, des militaires qui ont déserté,
des colonels, des généraux qui vont encadrer le mouvement... J'ai vais adhérer, on aura
des armes et un soutien logistique... des gars préts a tout, que rien n'arrétera...

_Je dois adhérer ?

__Non, tu es trop jeune, il faut avoir dix-huit ans...

_J'en ai seize...



_ Quinze Nathan... Et ta mére, tu y as pensé ? Elle va mourir de chagrin... Je la connais,
ta mere, je I'ai eue comme maitresse a I'école, je I'aime bien... Tu es son unique fils, la
seule chose qui lui reste...

_Ettoi ?

_ Moi, ce n'est pas pareil, j'ai perdu mes parents et maintenant Lucia...

_Au fait, elle sort quand ?

_J'ai vu le médecin ce matin, c'est pour ¢a que je suis en retard... on peut aller la voir cet
apres-midi...

_ Chouette, je vais lui acheter les gateaux qu'elle aime, dix kilos...

_ Tu ne comprends pas Nathan... elle a perdu la raison...

Il se prend la téte dans les mains pour cacher ses larmes...

25 - SUBLIMER L'HORREUR

Le directeur nous recoit. Deux portraits tronent sur son bureau, celui de Pétain et de de
Gaulle. Syncrétisme ou crétinisme...
_ Ca ne va pas étre facile, dit-il, comme je I'ai expliqué a votre frére, ce matin...

Il n'est pas physionomiste ou n'accorde pas d'attention a ses interlocuteurs. Je suis blond,
de taille moyenne, plutot costaud. José est grand, osseux, brun de peau et de cheveux...
_ Mon demi-frére, dis-je.

Il balaie ma réponse d'un revers de main :
_ Oui, c'est pareil... donc votre sceur ou votre demi-sceur, ¢ am'est égal, a perdu la
meémoire... un mécanisme de protection pour sublimer I'horreur...

Sublimer me semble un mot prétentieux, je vérifierai dans le dictionnaire ou je demanderai
a ma mere...

_ Ca peut durer longtemps ?

_ Quelques jours, quelques mois, toute la vie...

Il ne risque pas de se tromper.

_ Mais elle peut avoir des rémissions, ajoute 'homme en blanc.

_ Clest-a-dire ?

__Elle peut reprendre conscience quelques heures, quelques jours... parler, penser, agir
normalement... mais dés qu'elle pensera a ses parents, elle risque de replonger dans un
coma mental...

_ Si je comprends bien, durant ses moments de lucidité, il faut lui faire croire que ses
parents sont vivants...

Mes déductions l'agacent :
_ Vous étes médecin ?

Je le regarde surpris.
_ Non...
_Alors ne posez pas de question, s'il y a un probléme, venez en consultation...

Il se penche pour prendre un dossier.
_ C'est un sale con, dis-je a I'oreille de José.



Il reléve la téte :
__Pardon ?
__Je disais : vous étes un sale con...

José rit et me file un coup de pied que je lui rends. Un objet lourd et métallique tombe de
sa veste. Le directeur apercgoit I'arme :
_ Vous faites quoi avec ¢a ?! hurle-t-il.

José ramasse le revolver et le braque :
_ Ta gueule, connard, tu vas signer un bon de sortie pour ma sceur.

L'homme blémit, prend une feuille, écrit, signe, colle un tampon et la lui tend en tremblant.
_Si tu mouftes, je te brdle la cervelle, ajoute José.

On sort du bureau :

_Tu es fou, José...

_ Ce matin, il m'a dit qu'il allait I'interner définitivement...

_ Tu aurais pu demander poliment...

__J'ai déja demandé, il m'a envoyé chier... Une amie de ma mére qui travaille ici m'a
expliqué que I'établissement se vide avec les départs en métropole et que sa prime et son
avancement dépendent du nombre de malades...

_ Tu risques gros...

__Je rentre dans l'organisation armée secréte, demain...

Un infirmier nous conduit dans une salle ou sont rassemblés des femmes de tous ages...
Elles rient, font des grimaces, parlent toutes seules ou gardent le silence, prostrées...

Je réalise qu'on est dans un asile psychiatrique. J'apercois Lucia sur une chaise, elle a les
yeux dans le vague, ses cheveux sont ébouriffés, sales, elle ne me reconnait pas.

La douleur me vrille le corps.

José tend le papier a l'infirmier. J'aide Lucia a se lever, elle nous suit docilement a travers
les couloirs, on sort sans difficultés.

_ Putain ! José, trop fort !

Il me donne l'arme :
_ Tiens cadeau, c'est le flingue de mon pére, il en avait trois...

On appelle un taxi.
Je ne lache pas la main de Lucia. Ma vie vient de basculer. L'arme est contre mon cceur.
Une puissance inouie m'envahit.

26 - LAGIFLE

Je rentre chez moi avec José et Lucia, fier comme un pou. Notre premiére mission est une
réussite.

Ma mére m'attend dans le salon, elle a le visage des mauvais jours. Simon est adossé au
meuble de la cuisine et regarde les mouches. Elle prend Lucia dans ses bras, I'embrasse
et demande a José de I'emmener dans la chambre d'amis.

_J'ai deux mots a lui dire, a celui-1a, dit-elle en me désignant d'un index menagant qui
présage de l'orage.



lls sortent. Elle dresse devant mes yeux, une feuille, si prés que je ne peux la lire, et
hurle :
__Un mot du college, ¢a fait une semaine que tu séches les cours, tu peux m'expliquer ?

Je regarde Simon, qui m'a emmené en opération dans le djebel pour exfiltrer la famille de
Zahia, mais aucun secours ne vient. Il place cependant son index devant la bouche, puis
I'agite en signe de dénégation, fagon : "Je n'ai rien dit..."

Je tente I'émotion :

_ Maman... c'est a cause du drame des Figari... je pleure tous les jours...

__ Tu pleures ? Sale petit menteur ! On t'a vu avec José faire le tour des bars... avec des
lunettes noires a minuit ! Mon pauvre garcon, tu es ridicule, tu es le seul blond de la ville...
Sans compter l'attentat, tu aurais pu y passer...

Je devine que c'est ce qui I'effraie le plus, comme je me suis inquiété pour elle... Mais
I'espoir d'un apaisement est éphémeére, la sanction tombe :

__Tu es privé de sortie pendant un mois, tu feras des devoirs de vacances, du tricot si tu
veux... mais si je te vois dehors, je te casse le balai sur la téte et je t'envoie en maison de
correction...

Des balais, elle m'en a déja cassé deux ou trois sur le dos... de mauvaise qualité peut-
étre, a moins que j'eusse scié le manche... Mais mon projet d'assassiner Mokhtar El Krim
s'effondre. Je ne sais pas ce qui me prend, je lache :

_ D'accord, je découche, mais moi, je ne couche pas le premier soir...

Elle me regarde stupéfaite, avant qu'une colére inouie I'inonde. La gifle arrive a la vitesse
de I'éclair, magistrale, cinglante. "La plus belle" de ma carriére, avouera-t-elle plus tard.
Une atteinte insupportable a son honneur de femme, on ne plaisante pas avec ces
choses-la, dans les pays méditerranéens... Et un fils qui n'est plus un enfant, mais un
homme qui la juge... j'étais le seul homme de sa vie...

Elle hurle, attrape ce qui lui tombe sous la main, un vase qu'elle veut me lancer ! Simon se
précipite et retient son bras. Elle fait une crise de nerf et s'effondre. Je suis consterné par
ma bétise, je me précipite...

_ Maman, maman, pardon !

Elle me repousse. Simon l'aide a s'allonger sur le canapé, comme le jour, ou ils se sont
rencontrés.

_ Prends-le, éloigne-le, avant que je fasse un malheur, dit-elle. Fils maudit, indigne !

_ Myriam, c'est la fin de I'année, il n'a manqué le collége qu'une semaine...

Elle s'emporte :
_ Toi aussi ! je suis s(re que tu étais au courant, un officier des renseignements, ¢a sait
tout...

Sa mauvaise foi me ferait presque rire, si son intuition féminine n'avait tapé dans le mille.
__Je ne suis plus officier, rectifie Simon.

_ Tu le serais encore, si tu n'avais pas été dégradé pour avoir participé a ton putsch de
fasciste...

L'avantage des coléres, c'est qu'on finit par tout savoir... Une colére entre Pagnol et la
tragédie grecque...
Je pleure. Simon me prend par I'épaule et m’entraine sur le balcon.



_Tu sais fils, la vie, ce n'est pas toujours facile...

_ Les femmes, tu veux dire...

_ Fais pas ton macho, Nathan...

_ Tu as raison, pour ma mere, j'ai merdé grave...

_ Cava s'arranger...

_ Ce qui me fait chier, si je ne peux plus sortir, c'est que I'opération contre Mokhtar va
tomber a l'eau...

__Nathan, tu dois oublier...

_ Comment veux-tu que je regarde Lucia en face, si je ne venge pas ses parents ?

Il baisse la voix :

_Nathan, je t'interdis de le faire, mais si tu le fais, préviens-moi que j'envoie les paras
pour boucler le quartier et vous récupérer... et si vous avez besoin d'armes...

_ Merci, pour les armes, José s'en occupe, il a rejoint 'OAS...

_ Putain ! La cata, marmonne Simon.

Il part s'occuper de ma mére. Je reste seul sur le balcon a contempler la ville : le quartier
européen avec ses avenues rectilignes, la ville arabe toute blanche, la mer d'argent, les
collines baignées de lumiére que le soleil couchant colore en rose et en jaune...

La-bas, dans le djebel, les katibas s'entrainent, mettent des balles dans les culasses,
aiguisent des couteaux pour égorger les colons... pendant que, sous le ronflement des
hélicopteres, les paras testent sur la gégene sur des suspects en pariant pour savoir qui
tiendra le plus longtemps...

Un putain de pays, de braise et de sang, de haine et de fureur... Un pays qui rend fou...

27 - LADAME DE CCEUR

Je croise José dans le couloir.

_Nathan, je pars, ta mére m'a dans le collimateur... elle m'a dit que Lucia peut rester chez
VOUS...

__ Bien sdr, on s'occupera d'elle, elle ne manquera de rien.

_Je vais te donner de I'argent pour la maman de Zahia... Son pére a travaillé vingt ans
pour Nous...

_ Mais pour I'OAS, elle ne va pas comprendre, tu vas tuer les siens...

_ On gardera les meilleurs, on fera un beau pays...

__Il'leur faut des droits, José, sinon, ¢ca ne marchera pas...

_ On donnera tout pour la fraternité. Rappelle-toi ce qu'a dit Napoléon aux juifs de
France : "Tout pour les juifs en tant que peuple, rien en tant que nation..."

__J'espére que tes potes de I'OAS feront un effort...

_ Il faut d'abord gagner la guerre...

Le soir, autant par calcul que par remord, je sors de ma chambre et vais voir ma meére.
Simon lui fait du thé et lui caresse les cheveux. Il se léve et va sur le balcon.

Je la vouvoie comme aux grands jours, quand j'ai quelque chose d'énorme a me faire
pardonner :

_ Meére, j'accepte ma punition, je I'ai méritée, je vous demande deux faveurs...

Elle fait un geste qui m'autorise a parler sans me regarder :



_ Si je dois rester un mois enfermé, je voudrais mettre a profit ce temps pour donner des
cours a Zahia. Je suis bon éleve, elle n'est pas beaucoup allée a I'école, mais elle est
intelligente... Quant a Lucia, elle a perdu la mémoire, il faut lui réapprendre les mots et les
gestes...

« Lui réapprendre les gestes » me rappelle nos baisers et nos caresses dans le placard.
Ce n'est peut-étre pas la formule appropriée. Mais ma mére, qui me prend toujours pour
un gamin, n'y voit pas malice et lache :

_Accordé, mais pour Zahia, ce sera dans son appartement et en présence de sa mere,
par respect pour leurs traditions et parce que personne ne doit savoir qu'ils sont la...

S'il est un point commun que partagent enseignants, communistes et militaires, c'est le
bien gout de l'autorité. Ma mére qui avait déja les deux premiéres qualités, vient d'acquérir
avec Simon, son compagnon militaire, la troisieme. Carton plein...

Je m'avance pour lui baiser la main, en signe de soumission. Elle me la tend sans me
regarder :
_Va, mais je ne veux plus que tu me parles, le temps que durera la punition.

Elle a dit : "le temps que...", elle n'a pas dit : "pendant un mois". Il y a de I'espoir. Je sors a
reculons. Simon, depuis le balcon, léve le pouce en signe de victoire.

28 - SMITH & WESSON

Je vais voir Lucia dans la chambre d'amis. Je lui prends la main, elle me la donne sans
difficulté. Je pose un baiser sur sa joue, elle me laisse faire. Une idée noire me traverse
I'esprit : si on l'avait laissée a l'asile, il est probable que des malades ou des membres du
personnel malintentionnés auraient abusé d'elle. J'espére que le mal n'a pas été fait.
J'avais incidemment vérifié sa virginité quand elle m'a accordé une faveur dans le placard
de l'escalier. Elle avait poussé un petit cri quand mes doigts s'étaient avanceés... Si elle
reprend conscience et qu'on poursuit nos jeux amoureux, je saurai si un salopard a profité
d'elle et j'irai lui coller une balle dans la téte.

_ Nathan, m'avait-elle dit, je dois rester vierge pour toi...

Moi qui n'envisage pas le mariage avant trente ans, je risque de trouver le temps long...
José repasse dans l'aprés-midi, pendant que ma mére prépare la féte de I'école. Il sonne,
entre et me donne une boite a chaussures. Elle contient une liasse de billets pour la
maman de Zahia et, emballé dans du papier journal, un lot de cartouches cuivrées...

29 - LE CORBEAU ET LE RENARD

Je frappe trois coups, puis deux. C'est le code pour que la maman de Zahia ouvre. Je la
salue cérémonieusement en m'inclinant et lui donne la boite a chaussures avec l'argent :
_ C'est de la part de José, dis-je, il ne vous abandonnera pas...

Elle ne comprend pas le frangais, Zahia traduit. Elle me prie d'entrer pour un thé. Je
m'assois sur le sofa. Ma mére leur a trouvé du mobilier mauresque pour qu'ils ne soient
pas dépayses.



Apres la cérémonie du thé, qu'elle verse trois fois en hauteur de la théiére dans les verres,
sans qu'une goutte ne tombe — elle le sait le faire sans regarder-, je rentre dans le vif du
sujet :

_Voila, dis-je, maman a pensé que ce serait bien si je venais tous les matins donner des
cours de francais a Zahia... en votre présence, bien sir... Et I'aprés-midi, elle pourra
enseigner a son frére et a petite sceur ce qu'elle a appris. lIs trouveront le temps moins
long et a la rentrée, ils intégreront I'école de ma mére... Et toi Zahia, tu iras au lycée avec
moi...

La joie inonde leurs visages. La maman veut me baiser la main en signe de
reconnaissance. Je refuse.

_On commence quand ? Demande Zahia...

_ Maintenant, si tu veux, j'ai amené des livres... Ma mére en a plus de mille dans sa
bibliotheque, tu me diras ce que tu aimes...

Je lui lis une fable de La Fontaine. Elle pose des questions, et on joue a tour de réle les
personnages du corbeau et du renard. Les enfants rient, les animaux ont leur place dans
le panthéon berbeére...

Je l'aide a écrire la fable en frangais. Elle m'explique a son tour les graphies et les sons de
sa langue...

Il est important, pour préserver sa fierté et celle de sa maman, qu'il y ait un retour, qu'elle
m'apporte quelque chose. Elle a d'ailleurs beaucoup de patience et ferait une excellente
institutrice...

30 - UN CHACAL

Quand on a fini les cours, Zahia me demande comment va José.
__ Il est dévasté par la mort de ses parents, dis-je.

Elle baisse les yeux :

_ C'est ma faute, dit-elle.

_ Mais non, tu n'y es pour rien...

_ Si. Mokhtar EI Krim veut m'épouser... Ma mére lui a dit que j'étais promise au fils de
Figari, c'est pour ¢ca qu'il a éliminé sa famille... José a échappé au massacre...

Elle me regarde avec ses grands yeux noirs embués de larmes :

_ Le mois dernier, El Krim a accusé un villageois d'avoir renseigné les Frangais, il a pris sa
fille et I'a livrée a ses hommes... elle a hurlé toute la nuit... le lendemain, on I'a retrouvée
défigurée et en sang, elle est devenue folle et s'est jetée dans le ravin... de toute fagon,
plus personne n'aurait voulu d'elle...

_ Les villageois ne disent rien ?

__lIs sont terrorisés... El Krim dit que ses hommes risquent leur vie tous les jours et que les
filles des traitres appartiennent aux moudjahidines...

__Une avance sur les 70 vierges qui les attendent au paradis, dis-je mentalement.

_ Celles qui n'ont plus de pére aussi... Pour lui, une femme sans homme est une offense a
Dieu, une tentation pour ceux du douar, un danger pour les familles...

__Tu as un pére, Zahia...

__Je suis sUre qu'il voulait le tuer, c'est pour ¢a qu'il s'est caché...

J'omets de dire que les paras I'ont torturé et qu'il serait mort si Lucia n'avait pas



témoigné...

_ Qu'est-ce qu'il fait ensuite de ces filles ?

__ Aprés que toute la katiba les a violées, elles finissent dans un village de prostituées pour
les célibataires de la région ou dans une baraque de chantier... Si je refuse de I'épouser,
c'est ce qui m'attend...

Je comprends que Zahia a une frayeur sans nom, et fera tout pour nous aider. C'est le
moment d'avancer mes pions :
__José et moi, on va faire la peau a Mokhtar EI Krim...

Elle me regarde stupéfaite :
Nathan, tu es fou, c'est un aigle, il voit tout ce qui se passe... et s'il est en danger, il
dlsparalt entre les pierres du djebel comme un serpent...
_ Pas si tu nous aides...
_ Moi ?!

Je la rassure :

_ Ce n'est pas ce que tu crois, tu devras juste lui écrire...

_ Lui écrire ?

_ Oui, des lettres d'amour pour lui fixer un rendez-vous... On y sera, pas toi...

Elle est incrédule :
_ Il ne viendra jamais sans ses hommes...
_ Tu diras que tu veux le voir seul... pour préserver ton honneur...
_ Il se cacheront...

Zahia, dix lions ne peuvent pas tuer un tigre, mais une mouche tsé-tsé le peut... Mokhtar
est chacal, I'odeur de la chair, une brebis égarée, le rend fou... tu es une fille tellement
belle, tellement ravissante, qu'il perdra toute prudence...

Elle baisse les yeux et rougit.
_ Tu exagéres, Nathan...
__Non, sa faiblesse est qu'il ne supporte pas qu'on lui résiste...

Je lui raconte nos récents états de service :
José et moi, on a fait évader ton papa, et on a sorti Lucia de I'hdpital psychiatrique...
José a menacé le directeur avec une arme..
_Vous avez fait ¢ca ?! dit-elle, admirative.
_ Oui, c'est une question de ruse et d'audace... On va le travailler, le chauffer a blanc... On
aura sa peau, je te le jure, méme si je dois donner ma vie a Dieu...
_ Tu crois en Dieu, Nathan ?
_ Oui, c'est presque le méme que le tien, méme s'il n'a pas le méme nom (1)...

*k*x

(1) Avant I'an 700, en Kabylie, juifs, chrétiens et berbéres avaient la méme religion, le
paléochristianisme... Vers 1200, il existait encore des chrétiens en Kabylie et en 1830
quand les Francgais sont arrivés, des patronymes a consonances latines...

31 - LE POISSON

Je dicte la premiére lettre a Zahia :



« Oh I Grand Cheik, libérateur de mon pays, j'ai été enlevée par les Frangais avec ma
famille et placée dans une harka (1). Mais je sais que mon pays est I'Algérie, et que tu es
le valeureux combattant qui nous rendra notre liberté et notre dignité. Ma vie est dans les
collines de Kabylie. Grand cheik, je voudrais étre utile a mon pays et que tu me dises, O !
Guide de nos vies, ce que je peux faire pour la révolution. Si vous daignez me répondre,
grand cheik, envoyez la réponse en poste restante, j'ai une autorisation de sortie pour
faire les courses...

Votre dévouée "serviteuse". Zahia du douar EL Serdoun. »

Elle écrit d'une écriture appliquée, avec quelques fautes de bon aloi que je ne corrige pas,
et mélange les "tu" et des "vous" que la langue arabe ne distingue pas.

_Voila, dis-je, je vais la faire porter par un gamin de I'école, il la déposera dans la boite
aux lettre de I'épicier berbére qui selon Simon, fait le relais avec la katiba... Les paras
laissent faire, ils interceptent une partie du courrier...

La réponse arrive deux jours plus tard :

« Ma princesse, mon étoile du djebel, je suis heureux que tu sois revenue a la raison. Je
lutte pour notre beau pays vénéreé, toi aussi.

Je comprends que tu veux offrir ton sang a la révolution, mais mon devoir est de
t'épargner, car tu es une fraiche gazelle, une fleur du désert. Si tu veux étre utile a notre
pays, tu peux apporter un peu de réconfort a son chef, ton admirateur, qui souffre de la
solitude dans le maquis et que tes beaux yeux pourront aider dans son difficile combat
pour la liberté.

J'attends ta réponse avec impatience, ma fleur de miel.

Mokhtar. »

J'ai envie de danser, il a mordu a I'hamegon. Zahia est triste, je lui demande pourquoi.
_ Ca me fait horreur de lui écrire des lettres d'amour et qu'il me réponde...

Je réfléchis, une idée me traverse l'esprit :
_ Quand tu écriras, tu penseras a José...
__Je ne peux pas, il n'est pas la...

Je cherche et je trouve :
_ Bon, on va faire autrement, tu vas t'imaginer que je suis Joseé.

L'idée lui plait :
_ On peut commencer ?

Elle prend une feuille et écrit spontanément :
« Mon bel amour, j'ai hate que tu me serres dans tes bras... »

Je l'interromps :

__Non, non, Zahia, tu attaques trop fort. Il faut y aller doucement, faire monter le désir...
montrer des hésitations, des réticences... C'est lui qui doit faire des propositions,
s'enflammer, s'impatienter... Il faut laisser venir, et quand le poisson est ferré, qu'il mord a
I'hnamecon, on tire sur la ligne comme a la péche au thon... au maquereau...

Elle rit. Ses yeux brillent comme les étoiles de Kabylie, la nuit...

*k%k

(1) Harka : centre de regroupement administratif encadré par I'armée pour couper les



villageois de la rébellion.

32 - PREMIER POEME

Au fil des jours, Zahia prend go(t a la littérature. Elle me demande des livres de poésie. Je
trouve plusieurs recueils dans la bibliothéque de ma meére, dont les écrits de Si Mohand
(1) et de Mouloud Feraoun (2)...

Elle recopie ou adapte des poésies :

Mon Prince,

Je técris ces quelques mots
Qui, j'espére, t'apporteront
Du réconfort et de la joie...

Il faut que tu saches

Que j'aimerais étre pres de toi
Que tu es mon rayon de soleil
Une étoile dans ma nuit

Mon espoir et ma force.

Le chemin de ma joie

Zabhia.

_ Magnifique, avec un rien de soumission pour I'émoustiller...
_ L'émoustiller ?
_ Je t'expliquerai, on a bien travaillé aujourd'hui. Je vais envoyer ta lettre,

Je devine que Mokhtar El Krim va flairer la fille naive et facile.

__Je peux garder les livres ? demande-t-elle, j'aimerais les lire, la nuit...

_ Bien sdr, Zahia, je t'en apporterai d'autres, et des histoires pour ton petit frére et ta sceur,
aussi...

Un sourire illumine son visage. J'en oublie la punition de ma mere.

*k%k

(1) L'ceuvre de Si Mohand est directement inspirée de sa vie. Son enfance est placée
sous le signe de la violence et de I'exil. Né dans une famille de la petite bourgeoisie
musulmane de Icheriwen, il assiste a l'arrivée des troupes frangaises du général Randon
en Kabylie et a la destruction de son village. A la place, les Francais construisent une ville
fortifiée devenue Fort national (Larbaé Nath Irathen). Installé dans un hameau voisin, le
Jjeune homme se destine ensuite au droit musulman. Mais la révolte de 1871 met un terme
a ses projets. Son pere est exécuté, son oncle déporté avec ceux qui deviendront les
Kabyles du Pacifique en Nouvelle-Calédonie et sa famille dispersée. (In Wiki)

Déraciné et seul, Si Mohand devient un poéte errant. Il emprunte a son expérience

les themes de I'exil, de I'amour de sa terre natale, de I'amour et du destin. Le poéete aurait
par ailleurs juré de ne jamais répéter deux fois le méme poéme, de sorte que seule la
meémoire populaire a permis de conserver son ceuvre.

(2) Mouloud Feraoun est officiellement né en 1913 dans le village de Tizi Hibel, il
fréquente I'école de Tizi Hibel a partir de I'age de sept ans. En 1928, il est boursier a
I'école primaire supérieure de Tizi Ouzou, puis, en 1932, est re¢gu au concours d'entrée de
I'école normale d'instituteurs de Bouzaréa (aujourd’hui Ecole normale supérieure de



Bouzaréah, prés d'Alger. Il y fait la connaissance d'Emmanuel Robles. Diplomé de I'école
normale, il commence sa carriere d’instituteur a Taourirt Aden, petit village de Kabylie. En
1935, il est nommé instituteur a Tizi Hibel, ou il épouse Dehbia dont il aura sept enfants. Il
est assassiné le 15 mars 1962, avec cinq de ses collegues, dont I'inspecteur d'académie
Max Marchand, a quatre jours du cessez-le-feu par I'OAS, qui y voit un foyer
indépendantiste. (In Wiki)

33 -LE DESIR

La réponse arrive le lendemain. J'imagine que le facteur berbére qui livre le courrier dans
les douars, se charge en priorité de celui de la katiba. Les contacts sont nombreux avec la
population locale, ne serait-ce que pour des raisons familiales, les échanges entre les
moudjahidines et leur famille. Il est contrdlé sur le chemin et serait égorgé s'il était
européen (1). Mais j'apprendrai qu'il y a mieux encore...

Je vais chez Zahia pour la legon du matin et lui montre la réponse de Mokhtar El Krim.
La lettre est courte, lapidaire, comme s'il se méfiait, mais surtout, il la met au pied du mur :
elle doit rejoindre la Katiba.

Ma belle et douce princesse du désert.

Je comprends ton amour pour notre beau pays. Il faut que tu rejoignes la résistance au
plus vite. Tu seras notre Jeanne d'Arc, plus belle que celle de ces maudits Frangais. Tu
auras ta statue dans tout le pays.

Mokhtar

__ Il faut trouver une excuse, dis-je.
__Non, je vais faire celle qui ne comprend pas et continuer a lui parler d'amour... L'attente
rend les hommes impatients et fous...

Je la regarde surpris :

_ Comment tu sais ¢a, Zahia ?

_Le soir a la veillée, les femmes du douar parlent des hommes... lIs pensent que nous
sommes idiotes, il faut les laisser croire...

_Tu penses que je suis comme ¢a ?

_Non, pas toi, Nathan...

Elle a trouvé et recopié un nouveau poeme :

Je veux te donner la clé de mon jardin secret
Je veux sentir ta main sur mon corps

Que tu me fasses I'amour a n’en plus en finir
Et m'évanouir sous tes caresses et tes baisers

Je veux vivre a travers ton corps
Que tu m'enlaces et m'effleures
Que tes léevres et tes mains

Me couvrent de baisers ardents...

_Zahia, c'est beau, mais il va se méfier...
__Non, il va penser que je suis folle, c'est parfait pour ce qu'il veut faire de moi... les



hommes arrogants aiment les femmes idiotes... Ca les rassure.

Sa maturité me stupéfie.

J'apprendrai qu'il existe, dans la culture berbére, un lien privilégié, une parole, qui unit les
femmes et exclut les hommes. Une solidarité séculaire contre I'adversité... et I'adversité ce
sont souvent les hommes. C'est alors que me revient la parole de Tahar Ben Jelloun : «
Dans mon pays, il existe une guerre entre les hommes et les femmes... »

*k*x

(1) L'égorgement n'est pas seulement rituel, il permet aussi d'économiser une balle, les
munitions sont rares.

34 — UN CCEUR DE PIGEON

La réponse arrive le lendemain, a la vitesse de I'éclair.

Je frappe a la porte, salue respectueusement sa maman et pose mes livres sur la table
basse. Elle a préparé du thé et des gateaux. On travaille, puis je montre la lettre.

Elle est courte et lapidaire, Mokhtar El Krim perd patience :

"Pour I'amour de notre beau pays, je t'ordonne de monter dans le maquis. Cheik Mokhtar
El Krim"

__ Il te met au pied du mur, Zahia...

_ C'était prévu, je connais ce genre d'homme, il commence par des douceurs, du miel,
avant de sortir le vinaigre... Il se conduit comme un enfant coléreux qui n'a pas ce qu'il
veut. Je vais le mater comme un chien galeux, il mangera dans ma main...

Elle prend son stylo et écrit :

« Mon prince béni. Il m'en codte de te dire ce que je t'écris. Mon pére m'a promise au fils
de ses patrons que tu as égorgeés pour I'amour de Dieu. Tu sais que mon vénéré pere est
un homme d'honneur et qu'il ne reviendra pas sur sa parole. Mais si mon devoir est de lui
obéir et d'épouser ce Francais, mon cceur et mon désir vont vers toi...

Je voudrais O ! Grand cheik, que tu sois le premier homme a qui j'offrirai ma fleur... Quel
autre que toi, grand lion du djebel, pourrait posséder la petite gazelle que je suis ?

Mon corps, ses cachettes et ses délices sont a toi, tu en disposeras a ta guise, je serais ta
soumise...

Ta Zahia qui attend avec impatience que tu la possedes.

PS : Tu sais que les Francgais, ces mécréants, accordent moins d'importance que nous a
I'honneur d'une femme, et qu'il sera facile de tromper le mari que m'impose mon pere,
avec un cceur de pigeon (1). Si je ne suis pas propre"” (2) il ne le saura pas... »

Je la regarde surpris :

_ Zahia, tu parles trop criment des choses de I'amour, il va se méfier...

__Non, les vieilles femmes, a la veillée, quand on trie les grains de blé, nous parlent de ces
choses-la... pour éveiller nos sens, nous préparer au mariage et satisfaire 'nomme qu'on
épousera... lIs veulent des femmes vierges, pas des gourdes... et les hivers sont longs en
Kabylie, ajoute-t-elle en riant.

A quinze ans, elle en sait autant que les Francaises de trente ans... Paradoxe des cultures



méditerranéennes et de leur érotisme exacerbé...

*k%k

(1) Cceur de pigeon : astuce des femmes du Maghreb pour simuler une virginité perdue.
Elles glissent dans leur vagin, le soir des noces, un coeur de pigeon vivant, qui saignera
par contact. Il y a des pigeons dans tous les douars, et ils sont consommes le jour des
noces comme un plat délicat.

(2) "Ne pas étre propre" : expression consacrée qui s'applique a une fiancée a perdu sa
virginite.

35 - LE SACRIFICE
Le lendemain matin, quand j'arrive, Zahia a déja écrit sa lettre :

" Grand Schelk,

Voila ce que je te propose afin que je puisse enfin me blottir dans tes bras puissants et
que tu me possedes au plus profond de moi. Ma mere a l'autorisation de sortir de la harka,
pour aller voir sa cousine dans le village de Zeroun.

En préparant le thé, je renverserai le sucre dans la cour pour qu'elle m'envoie en chercher
chez I'épicier. On pourra passer une heure ensemble. Je dirai que je me suis perdue dans
le fondouk. Je connais un petit hétel, ou, contre un bakchich, personne ne nous
dérangera. Je serai voilée et accompagnée de mon cousin, il est muet, idiot et attendra
dans la rue. Il peut rester des heures assis a regarder le ciel et ne dira rien. Mais il faut
que tu me promettes que personne d'autre que toi ne sera la. S'il y a du bruit ou
quelqu'un, je devrais me sauver, mon honneur et ma réputation, tu comprends...

Zahia, ta soumise dont tu pourras bientdt disposer a ta guise...

Je suis sidéré :

_ Zahra, c'est chaud...

_Nathan, tu te déguiseras en femme, une gandoura et un haik (1) tu es le moins grand.
José sera en djellaba, il est brun de peau et de cheveux, avec du fond de teint, il fera mon
cousin...

__Ah ' Tu me rassures, je ne serai pas l'idiot.

On boit le thé.

_Nathan, je voudrais te montrer quelque chose, mais promets-moi de ne pas te moquer
de moi...

_Non, Zahia, jamais, je ne me moquerai de toi...

_ Voila, dit-elle en sortant un cahier d'écolier... j'ai recopié des poémes que j'aime...
__Ah, mais c'est génial...

__J'ai un peu honte...

_Je t'interdis de dire ¢a, lire, écrire est un acte tellement beau, que ¢a ne peut pas étre
mauvais...

__Alors prends mon cahier, et lis-le, ce soir... je suis morte de honte...

_ Zahia, ne dis pas des choses pareilles.

Je prends le cahier et I'emporte. Je le lis dans ma chambre :

Vois-tu ce que je ressens pour toi
Cette flamme qui est au fond de moi



Tout cela est un grand et unique amour
Qui s’amplifie et augmente chaque jour

L’amour me pousse a décrocher la lune
Mais je suis humble et je saisis ma plume
Je ne suis pas reine, mais qui plus que moi
Pourrait te dire « je taime »

Sans toi, mon existence perd tout son sens
Sans toi, vivre ne rime qu’avec souffrance
Tu es mon plus beau poeme d’amour
Celui qui m’apporte la joie chaque jour

J’ai besoin que tu me dises
Que je suis celle dont tu veux
Que tu caresses mes cheveux
Et que tu me désires

Tu es le soleil

Qui illumine mon &me

Et moi, sous tes rayons

Je brilerai comme une flamme

Tu es mon présent et mon avenir
Le sang qui alimente mes veines
L’ange qui veille sur mon coeur
Tu es la raison de mon bonheur

Tu es ma mélodie d’amour
L’arc-en-ciel de ma vie

La douceur de mes jours

Et plus encore de mes nuits

Je t'offre mes nuits, et je t'offre mon amour

Mes plus douces caresses, mes plus doux célins...

36 - UN TELEPHONE DE CAMPAGNE

Le soir, Simon frappe a la porte de ma chambre.
_Nathan, tu vas tomber des nues... on a mis sur écoute Lakdar, I'épicier qui sert de boite
aux lettres a la katiba, celui qui réceptionne les lettres de Zahia et les communique a

Mokhtar El Kim...

_ Comment ils font, il n'y a pas de téléphone dans le djebel...
_On a abandonné sur un chemin, un téléphone de campagne dont les fréquences sont
piratées... Bingo ! lIs I'ont trouvé et on a intercepté leurs conversations. Ca t'intéresse ?

_ Tu m'étonnes

Il me tend le résumé des transcriptions :
Lundi 10 h12

_ Cheik, dans le maquis, une femme, c'est compliqué, il faut marcher, jour et nuit, tu ne



pourras pas la garder...
_ Tu n'as pas compris, Lakdar, quand je I'aurai possédée, on la mettra dans une baraque
a putes sur un chantier... elle travaillera pour la révolution... (il rit)

Mardi 8 h32 :

_ Chelik, je viens de recevoir sa lettre, elle ne veut pas rejoindre la katiba...
(Mokhtar fait une violente colere)

__La chienne | Comment ose-t-elle me résister ! Je la briserai !

Mercredi 15 h20 :

_ Chelik, la fille te donne rendez-vous dans un hétel de Zeroun, elle veut que tu y ailles
seul... si elle voit des hommes, elle ne montera pas... elle a peur qu'on la reconnaisse...
__Je cacherai deux hommes sous le lit...

_ Chelik, ils entendront ton puissant souffle quand tu la possederas...

_ Ce n'est pas grave, c'est une pute qui me dit ce que je dois faire de son corps, elle
choisit un hotel... J'ai changé d'idée, je vais I'égorger et quand son sang jaillira, j'enverrai
mon dernier jet... Dieu donne la vie, moi, je la retire...

_ O Cheik, quel beau sacrifice !

_ Putain ! L'ordure ! Zahia va apprécier...

37 — UNE BARBOUZE

Simon sort. Comme une visite n'arrive jamais seule, José lance des petits cailloux dans la
fenétre de ma chambre. Je l'ouvre, I'enjambe et me glisse le long du troéne qui court sur le
mur. On discute dans la cour de I'école qui est vide a cette heure.

Il m'apprend qu'il a intégré une cellule de I'OAS et tiré ses premiers coups de feu. D'abord,
intimider les tiédes qui refusent d'aider I'organisation, ou des militants de gauche qui ont
des sympathies pour FLN... On lui propose de passer a I'étape suivante, un gros coup...

Je m'inquiéte des attaques contre les sympathisants de gauche, ma mére pourrait étre
visée.

__Non, me dit-il, j'ai mis une option sur ton quartier, on discute des cibles, je m'y opposerai.
Je ne suis pas idiot, elle héberge Zahia et Lucia... Au fait, comment vont-elles ?

_ Lucia est calme, elle dessine, chantonne, fait la cuisine avec ma mére, mais elle ne nous
reconnait toujours pas... Je ne la vois pas trop, je suis confiné dans ma chambre, juste
autorisé a sortir pour donner des cours...

_ Le Goulag ! Ta mére est une vraie marxiste-léniniste. Et Zahia ?

_ Bien, dis-je.

_ Elle parle de moi ?

_ Bien sar. Je lui ai dit que tu es parti effectuer un stage a Alger pour I'été...

_ C'est mieux comme ca...

Il laisse passer un silence, allume une cigarette, m'en propose une, que je refuse et
lache :

_ Nathan, si on veut faire le coup contre Mokhtar, il faut que tu t'entraines...

__Atirer ? Mais on a vidé des dizaines de chargeurs dans le jardin de ton peére et je suis
meilleur que toi, dis-je en riant.

__Non... sur un homme, Nathan...



Je marque un mouvement de recul :
_ Tuer Mokhtar, une ordure, d'accord, mais pas quelqu'un qui ne m'a rien fait...
__Au moins, assister a une exécution... un baptéme du feu...

Il me sent hésitant et ajoute :

__Nathan, on ne va pas tuer un Algérien, ni un Frangais, juste une barbouze... une ordure.
__J'en ai vaguement entendu parler, explique-moi...

_ Les gaullistes envoient des flics en civil et des truands pour lutter contre 'OAS. lIs
arrétent nos militants, les emprisonnent, les torturent, les exécutent... Par chance,
quelqu'un de haut placé (1) nous informe de leur arrivée. On en a déja tué une dizaine. lls
sont repéreés a l'aéroport et les nétres qui travaillent a I'enregistrement des bagages collent
les étiquettes a I'envers sur leurs valises. A la sortie de I'aéroport, on les attend et on les
flingue...

__Seulement si I'étiquette est a I'envers ?

_ La plupart ont une fausse barbe, une moustache, une perruque, c'est pour ¢ca qu'on les
appelle les barbouzes (2)...

__Je devrai faire quoi ?

_ Tu devras juste conduire la voiture.

Ni José ni moi n'avons le permis, mais on conduisait tracteurs et camions depuis les
vergers de ses parents jusqu'a la ville voisine pour livrer les fruits et les Iégumes. Les
policiers fermaient les yeux et langaient a José : " Tu diras a ton pére que ¢a lui fera une
anisette..."

_ D'accord, José, c'est pour quand ?

__Demain...

_ Ma mére ne me laissera jamais sortir...

_ C'est prévu, on a un responsable au rectorat, qui lui a envoyé une convocation a Alger
pour la journée, un entretien pour une formation bidon...

Je peux difficilement refuser.

*k%x

(1) L'informateur était un gendarme de I'Elysée, on le saura plus tard, sans avoir son
identité exacte.

(2) Barbouzes : ils formeront plus tard l'ossature du SAC (service d'action civique), milice
gaulliste de sinistre réputation qui fut dissoute apres la funeste tuerie d'Auriol.

38 — L'EXECUTION

Ma meére prend le bus de 8h pour Alger. Je la regarde s'éloigner par la fenétre de ma
chambre. Dans quelques heures, je serai peu ou prou un assassin. J'ai un pincement au
coeur.

José m'attend devant le bar en face de I'école. Je n'ai pas besoin de descendre par la
fenétre, j'emprunte la porte et I'escalier.

Il me donne l'accolade, ouvre la portiére de la Peugeot 203 et démarre. J'ai mis mes
inénarrables lunettes noires et une casquette qui peut éventuellement me vieillir.
_L'avion atterrit a dix heures trente, me dit-il, avec les formalités, le type sortira vers onze
heures. Méme si on a deux ou trois contrdles, ¢a nous laisse le temps d'arriver. De toute
facon, si on le loupe, une autre équipe s'en occupera dans son hotel.



Effectivement, sur la route, un premier barrage nous arréte. José sort une carte d'identité
et un permis de conduire. La photo n'est pas trés ressemblante, le policier a un doute.
José sort son sésame : un laissez-passer de la préfecture, signé par un certain monsieur
Emile, qui I'autorise & franchir les points de contrdle et & circuler en zone réservée. Le
policier, un métro (1), tend le document a son collégue, un pied-noir, qui acquiesce et nous
adresse un signe amical.

José redémarre :

_ Bingo'!

Deuxiéme contrdle, méme scénario.

On arrive devant l'aéroport. Il se gare avant la file des taxis.

Dans le ciel transparent, on voit I'avion amorcer sa descente, puis on I'entend se poser.
José me confie le volant et s'assoit sur le siege passager. |l vérifie que la culasse de son
arme fonctionne et me donne ses instructions :

_ Dés que je sors, fais tourner le moteur. Quand j'aurai tiré trois balles, tu attends que je
remonte et tu démarres, pas d'affolement. S'il y a un probléme, on laisse la voiture et on
part a pied, chacun dans une direction. Tu n'as pas d'arme, c'est mieux pour toi si on
t'arréte...

Une dizaine de passagers sortent. Un type avec un chapeau en feutre et une lourde
gabardine, surprenants sous le soleil d'Alger, des lunettes d'écailles et une moustache qui
a l'apparence d'une fausse, longe le trottoir et se dirige vers la file de taxi. |l est d'abord
difficile de voir si les étiquettes de sa valise sont a I'envers, mais lorsqu'il passe devant la
voiture, c'est évident.

José sort, lui emboite le pas et au moment de le dépasser, lui tire une balle a hauteur de
I'oreille. L'nomme lache sa valise, pose ses deux mains a sa téte dans un réflexe de
protection dérisoire. Son chapeau roule a terre, ses lunettes et sa moustache tombent au
sol... Par la fenétre de la voiture, je I'entends distinctement crier : "Maman ! ". De la part
d'un homme corpulent et mature, un truand ou un policier aguerri, c'est surprenant. Il
s'effondre. José approche I'arme et tire une deuxiéme balle, puis une troisieme. La téte
tressaute, le sang jaillit.

Il revient vers la voiture, s'assied, ferme la porte et pose I'arme a ses pieds. Je démarre.
Dans le rétroviseur, les passants, s'enfuient, crient et gesticulent...

_ La Corniche, me dit José.

*k%k

(1) Métropolitain : qui réside habituellement en métropole.

39 - L'HISTOIRE NOUS JUGERA MAL...

Un petit garagiste de la Corniche, acquis a la cause, change nos plaques pendant que
nous buvons une anisette en terrasse. La mer scintille, les filles sont belles, leurs robes
légéres dansent sous le vent. Mais nous avons chacun une amoureuse.

José me parle de Zahia qu'il épousera quand I'Algérie sera pacifiée :

_ On aura deux fils, solides et bronzés, qui travailleront sur I'exploitation... et une fille, belle
comme le jour, qui fera tourner la téte a tous les gargons du village, elle épousera un
prince ou un acteur américain...

__Je vous le souhaite de tout cceur, José...

_ Tu sais, Nathan, le réve, c'est ne former qu'une seule nation, avec plusieurs peuples. lI



faut garder nos différences, nos traditions joyeuses, nos cultures d'origine... Il y a de la
place pour tous...
_ Ma mere dit qu'on est injuste avec les Arabes, qu'on leur a pris leur terre...

C'est vrai, répond José, mais on va réparer tout ca... Regarde, moi, je suis un
descendant d' Espagnols, un météque (1), presque un tronc de f|gU|er (2)... mes grands-
parents sont arrivés avec une valise, persécutés... de petites gens, insignifiants, des
damnés de la terre, promis au poteau d'exécution par Franco...

__ Oui, mais on leur a donné une terre et la nationalité francaise...

José fait des études d'agronomie a Alger pour reprendre la ferme familliale et, en paralléle,
il suit un cursus sur I'histoire de I'art et de la civilisation. Il s'intéresse forcément a I'histoire.

Oui, c'est béte a dire, nous avons raté le train de I'Histoire... pourtant, le décret Crémieux
promulgue en 1870, pendant la Commune et complété par le décret Blum-Violette du
Front Populaire, a ouvert la porte a la citoyenneté francaise pour les indigénes, a condition
gu'ils renoncent a la polygamie et aux tribunaux confessionnels... Les juifs algériens, qui
vivaient comme les indigenes, ont accepté et obtenu la nationalité de plein droit. Les
imams ont refusé pour garder leurs prérogatives...

Tu veux dire qu'on a proposé la citoyenneté, I'accés aux écoles, aux postes
administratifs, aux populations arabes et berbéres ?

_Oui, la France a des accés de grandeur et de générosité, parfois...

_ Méme le droit de vote ?

_ Progressivement, comme il a été accordé aux paysans auvergnats ou bretons au siécle
dernier...

_Les colons seraient d'accord ?

__Non, pas trop, mais on ne demande pas toujours l'avis de ceux qui s'opposent a une
loi...

_ Tu es sdr, pour l'intégration ?

Je le sais d'autant mieux que mon grand-pére, communiste, et ma grand-mere,
anarchiste du Poum, étaient enthousiastes a I'idée de cette formidable égalité...
_ Putain, les cons, dis-je.

__ Tu parles de qui, me demande-t-il.

Ben des colons, ils ont scié la branche sur laquelle ils étaient assis... Cette histoire va
mal se terminer... t6t ou tard, il faudra partir et pire encore, dans un baln de sang...

Nathan, tu dois croire en notre cause... On ne peut pas évincer comme ¢a un million de
Frangals qui ont fécondé les entrailles de cette terre depuis cing ou six générations, par
leur travail et les cendres de leurs ancétres... ou alors, il faut rendre toutes les provinces
frangaises qui jadis ne I'étaient pas... il resterait juste Paris et I'lsle de France...

Ma mere dit que nous sommes des conqueérants, des occupants...

Les Arabes aussi sont des conquérants, des occupants, ils sont arrivés de la péninsule
arablque pour convertir les populations berbéres qui étaient chrétiennes, juste quelques
sieécles avant nous..

__José, I'Histoire est une catastrophe. Les trois quarts des membres de ma famille ont été
gazes a Birkenau, Chemnitz, Mathausen, Sobibor... certains ont fini en abat-jours...

Nathan, je comprends tes doutes, mais en tuant ce type, on a épargné la vie de
pIu3|eurs des nbtres...

__José, I'histoire nous jugera mal...

Peut- étre, mais qu'auraient-ils fait a notre place, les morveux qui viendront aprés nous ?
Se laisser égorger ? Tout abandonner ? Va dire aux Normands qui descendent des Vikings
de rentrer chez eux... dans les terres glacées de Norvege... Et tu me vois moi a Paris,
avec une chapka (1) ?

*k%k



(1) Méteque : le général Katz qui fera tirer a la mitrailleuse sur les Pieds-Noirs et le petit
peuple de Bab El Oued, ne se privera pas de dire qu'il préfére les indigénes a ce ramassis
de méteques composé d'Espagnols, d'ltaliens, de Maltais qui avaient obtenu la nationalité
francaise...

(2) Tronc de figuier : ainsi qu'on appelait parfois les indigenes.

(3) Chapka : bonnet a oreillettes que portent généralement les Sibériens.

40 - LADEMANDE EN MARIAGE

Je rentre quelques heures avant ma mére. A travers la cloison, je I'entends parler haut et
fort a Lucia, on I'a faite venir au rectorat pour trois fois rien, une formation qui ne la
concerne pas... Je trouve bien, qu'elle lui réapprenne les mots et les émotions...

Soudain, ma meére débarque dans ma chambre sans crier gare et dans un état d'excitation
rare... Encore heureux que je ne nettoie pas I'arme que je dissimule sous une lame du
plancher.

Oubliant toute prévention liée a ma punition, elle me prend dans ses bras et s'écrie :

_ Nathan, c'est extraordinaire ! Lucia vient de retrouver la raison, elle me parle, me
répond...

Je me précipite dans le salon. Lucia nous regarde, heureuse et un peu déconcertée de
I'intérét qu'on lui porte. :
_ Mon Dieu, que s'est-il passé, c'est comme si j'avais dormi trois jours...

Deux semaines serait plus exact, mais je ne peux le lui dire.
_ Qui, oui, Lucia, tu as dormi...

Ma mere, toute a sa joie, leve ma punition :
_Nathan, je t'autorise a emmener Lucia faire un tour dans le parc. Tiens, voila de l'argent,
acheéte-lui une glace, la plus grosse que tu trouveras...

Je ne me le fais pas dire deux fois, je la prends Lucia par la main, on sort. Dans I'escalier
dépourvu de lumiere, elle s'arréte :

_Nathan, qu'est-ce que c'est qui ne va pas ? Normalement, dans les escaliers, tu
m'embrasses toujours...

Je souris, la prends dans mes bras.
_ Tu sais, je t'ai promis une caresse, glisse-t-elle a mon oreille.

J'explore les douceurs de son ventre. Des bruits de pas nous interrompent.

Dans la rue, le soleil nous éblouit. On mange une glace énorme, puis on va faire un tour
dans le square. Les arbres ont des fleurs éclatantes... Tout est magnifique. Je I'embrasse
derriere chaque arbre...

Lorsque le jour décline, on décide d'aller regarder le soleil se coucher dans la mer. Elle dit
soudain :

_ Tu sais, Nathan, il ne faut pas que je rentre trop tard, mes parents vont s'inquiéter...

Je n'ai pas d'autre choix qu'un mensonge :

__lIs sont partis une semaine a Tipaza :

_ Chez Tante Philoméne ?

__ Exactement, c'est pour ¢a que tu es chez nous...



__EtJosé, ou est-il ?
__ Il fait un stage a Alger, je vais l'appeler et lui dire de passer demain...
__ Tu es un amour, Nathan...

Elle danse sur un pied et ajoute :

_ Tu sais, pendant que je dormais, j'ai beaucoup réve...
__Ahoui, a quoi ?

__J'ai révé que tu me demandais en mariage...

Je la regarde surpris :.
_Et...

Elle me gronde :
_ Nathan, normalement, c'est a toi de faire la demande...

Je me mets un genou au sol, je prends sa main et prononce les paroles rituelles :
_ Lucia, veux-tu étre ma femme ?

Elle fait semblant d'hésiter :
_ Tu seras un bon mari ?
__Je ferai la vaisselle...

Elle rit et ajoute :
_ Tu veux combien d'enfants ?

Je reprends la formule de José :

_ Deux solides garcons et une fille qui fera tourner toutes les tétes, mais elle épousera le
fils de Rockefeller...

_ Va pour Rockefeller, dit-elle... c'est de ta famille, un cousin, je sais que tu es juif,
__Non, Lucia, notre fille ne peut pas épouser son cousin.

__Ah oui, bien s(r... alors Carnegie...

Elle fait encore mine d'hésiter :

_Tu sais, Nathan, mais tu es encore jeune, tu as quinze ans...
_ J'attendrai Lucia... trois ans, ce n'est pas si long...

__Je ne sais pas si tu tiendras jusque-la...

_ Si je fais une promesse, je la tiens...

Elle baisse les yeux et rougit :
__Non, Nathan, je ne parle pas de ¢a... Je sais que vous, les gargons, les hommes... vous
avez du mal a attendre... et puis, je ne veux pas que tu ailles voir les filles...

Je comprends de quoi elle parle et la regarde, stupéfait. Elle ajoute :
_Nathan, si tu fais la demande a mon pére et qu'il t'accorde ma main, on pourra... on
pourra... enfin, tu comprends ce que je veux dire...

Je rassemble mes esprits :

_ Lucia, ce n'est pas pour ¢a que je t'aime...

_ Je sais Nathan, mais si tu promets a mon pére de m'épouser... que je te donne ma
virginité et que tu m'abandonnes, il te tuera !

_ Can'arrivera pas, dis-je.



Je sais que son pére ne pourra pas me tuer...
_ Ou mon frere, ajoute-t-elle.

Je me reléve et la serre trés fort contre moi. Des larmes emplissent mes yeux. Je pense
au désastre quand elle saura I'horrible vérité.

41 - L'INTERPELLATION

Je dors, on frappe a I'entrée de I'appartement. Craignant un danger, je sors de ma
chambre. Au bout du couloir, ma mére ouvre la porte dans laquelle s'encadrent deux
policiers. Le plus gros a I'air embarrassé.

_ Excusez-nous, madame la directrice, on peut voir votre fils ?

La plupart des meéres auraient répondu : "Qu'est-ce qu'il a fait encore, ce petit con ?". La
mienne dit : " Vous lui voulez quoi, a mon fils !"
_On peut entrer ? C'est une enquéte de police...

Ma mére se retourne et m'apercoit :
_Nathan, ils doivent te confondre avec quelqu'un...
_ Sdrement, maman.

lls entrent, je m'avance.
_Voila, dit le gros en s'épongeant le front, votre fils a été apercu dans une voiture volée...
__Impossible, dit ma mére, il est puni et consigné dans sa chambre pour un mois...

Il sort une photo.
_ C'est un journaliste de Paris Match qui I'a prise, il faisait un reportage devant I'aéroport
d'Alger...

Ma meére regarde le cliché, interdite. Son instinct de lionne I'emporte sur I'évidence :
_ Oui, et alors ? C'est quelqu'un qui lui ressemble...

_ Madame, un homme a été tué... un représentant

en aspirateurs (probable couverture de I'hnomme).

_ En quoi mon fils est-il concerné par les aspirateurs ?

Sa mauvaise foi me tire un fou rire.

Je regarde la photo. On reconnait José assis sur le siege passager. Moi, nettement moins,
avec une casquette et mes lunettes de soleil. Le photographe a dd la prendre quand je
démarrais et que nous étions concentrés sur ce qui se passait dans les rétroviseurs.
_Nathan, ce n'est pas toi, hein ?

La réponse est dans sa question.

_Non, maman.

_Vous voyez, je vous l'avais dit, ce n'est pas lui, d'abord, il déteste les casquettes et les
lunettes de soleil...

Je ne savais pas que ma meére pouvait mentir avec un tel aplomb. L'argument ne convainc
pas le fonctionnaire :

_ Il va falloir qu'il nous suive, madame, qu'on le confronte avec José Figari...

_José, c'est mon frére, dit soudain Lucia, que nous n'avions pas entendu venir, vous lui



voulez quoi ?

_ Votre frére, répond le policier, a commis un acte terroriste...
__Impossible, il est bon comme le pain... et pourquoi, il aurait fait ca ?
__Ilarejoint 'OAS apreés ce qui est arrivé a vos parents...

La catastrophe se profile, inévitable.
__Quoi ? Qu'est-ce qui est arrivé a mes parents ? demande Lucia.

Je la prends par les épaules et tente de I'entrainer dans sa chambre. Elle refuse.
_Ne I'écoute pas, Lucia, il dit n'importe quoi.

Je me tourne vers le policier et lance entre mes dents :
_ Tu vas la fermer, connard !

Ma meére, qui entend la jeep de Simon arriver et comprend que la situation va dégénérer,
ouvre la fenétre et I'appelle. Il passe chaque matin, boire le café, apporter des croissants
et des fleurs...

Le policier comprend que Lucia est le maillon faible :

_ Vos parents ? Mais ma pauvre petite... Couic ! fait le mufle en passant deux doigts sur
sa gorge...

Elle le regarde, les yeux exorbités, et commence a trembler inexorablement... Le sombre
connard vient de la ramener au drame qui I'a plongée dans le coma.

Furieux, je bondis sur le policier et lui colle un magistral coup de poing. Il vacille, porte les
mains a ses lévres qui ont éclaté et crache du sang.

Son collégue sort son arme. Ma mére se jette sur lui, le mord, le griffe, lui arrache sa
chemise et sa cravate...

C'est l'instant que choisit Simon pour entrer avec un bouquet de fleurs et des croissants
qu'il balance. Il bondit, désarme le jeune policier, et retient ma mére.

Lucia s'effondre. Le gros reprend ses esprits :

_ On embarque le morveux, dit-il & son collégue en essuyant sa lévre.

_On se calme, répond Simon.

_ll'y a outrage et violence a agents...

_ Votre collégue a sorti son arme et menacé un gamin et une dame... Je serais vous,
j'oublierais l'incident...

Le policier bredouille :
_Mais c'est lui, on le reconnait sur la photo, il a participé a un attentat terroriste !
_ Impossible, crie ma mére.

Simon joue l'impartialité :
_ Brigadier, je viens ici tous les jours, il n'a pas bougé de la maison.
_J'ai votre parole d'officier ? demande I'autre.

Simon a été rétrogradé pour six mois, suite a sa participation au putsch, mais il est connu
comme lieutenant et considéré comme tel par ses collégues et sa hiérarchie.

_Je ne suis plus officier, je ne peux pas vous la donner, mais je vous assure qu'il n'a pas
quitté l'appartement de sa mére, je viens tous les jours...

Le policier n'insiste pas, les paras font la loi.
_ Bon, admettons, mais si le fils Figari avoue, on sera obligé de revenir...
__lI n‘avouera pas, dis-je.



Un demi-aveu dont je me contrefiche.

42 — TOLSTOI

Les policiers sortent.

J'aide ma mére a allonger Lucia sur le canapé et je retourne dans ma chambre. L'orage ne
va pas tarder. Simon me glisse :

_ Putain, Nathan, tu vas t'en prendre une... que je préférerais encore m'accrocher avec les
fellaghas...

Elle arrive quelques minutes aprés une conversation avec Simon, qui a travers la cloison,
prend ma défense. Elle est en larmes, me serre dans les bras, éclate en sanglots... Tout
est inattendu chez elle, méme si ce n'est que partie remise...

_Nathan, Nathan, mon chéri ! Tu es tout ce qui me reste... Je n'ai plus de parents, de
famille... tu es le dernier des Zelderstein. Si tu meurs dans un attentat ou qu'ils te tuent,
t'emprisonnent, te torturent, te mutilent... il me reste quoi a moi ?! Je ne veux plus chanter
le Kaddish (1)...

_ Maman, ¢a n'arrivera pas, j'ai la baraka...

__Maidanek, Sobibor, Treblinka, ¢ca ne te suffit pas ! Tu veux qu'on disparaisse tous ! Qu'ils
nous anéantissent ?

Elle met dans le méme sac les bourreaux nazis, les égorgeurs du FLN, les barbouzes, la
police francaise...

_ C'est I'OAS, c'est ¢a, tu fais partie de 'OAS !

__Non, maman, j'ai juste donné un coup de main a José... Aprés ce qui est arrivé a ses
parents, il est fou de douleur... Je ne peux pas le laisser tomber... et Lucia, quand elle se
réveillera, doit savoir qu'on a vengé ses parents...

__En tuant un marchand d'aspirateurs !

_ Maman, les barbouzes gaullistes sont les assassins du peuple pied-noir...

_ Mais tu n'es pas pied-noir, Nathan, tu es un métro comme moi et juif...

__Maman, il y a beaucoup de juifs qui ont rejoint le mouvement...

_ Oui, mais ce sont des Séfarades (2), pas des Ashkénazes (3), nous, on a trop souffert,
on a eu notre part...

_ Séfarade ou Ashkénaze, je m'en fous, je veux épouser Lucia, avoir des enfants. Je lui ai
promis...

_ C'est une goy, dit soudain ma mere dans un accés de mauvaise foi ou de judaisme
tardif.

Je m'insurge :
_ Maman, je croyais que tu étais athée, non pratiquante, communiste, marxiste, léniniste,
trotskyste, internationaliste...

Elle perd pied :

_Nathan, mon Nathan chéri, la seule chose qui compte, c'est toi ! Lénine, Trotski, Tolstoi...
je m'en fous...

_ Non, pas Tolstoi, dis-je.

Elle ne peut s'empécher de rire :
__Arréte, idiot...



_ Donne-moi quinze jours, maman, j'ai un compte a régler, tout petit, apres, j'arréte tout, je
serai a nouveau ton fils chéri... On restera ensemble, maman, avec Lucia et mes
enfants... Je ne t'abandonnerai jamais, méme a 80 ans, tu seras toujours aussi belle...
_Nathan, Nathan, c'est quoi ce travail ?

__Je ne peux rien dire maman... méme si Yahvé entrait et me disait : "Nathan, au nom du
peuple juif, je t'ordonne de retenir ton bras", comme j'ai retenu celui de Moise qui faisait un
sacrifice humain... je lui dirais : "Attends, Yhav', j'ai un petit boulot a terminer, je reviens."

La fagon dont je plaisante avec Dieu rend compte de mon infinie détermination...
__Tu ne connais méme pas ton Talmud, mon fils, tu blasphémes !
_ Maman, je me plongerai dans les études talmudiques quand j'aurai fait le job...

Elle sait que rien ne m'arrétera :

_ Quinze jours, je te donne quinze jours, lache ma mére, pas un jour de plus...

_ Promis, maman.

__Je vais faire une cure de sommeil et quand je me réveillerai, ou tu seras la, ou je me
suiciderai...

_Je t'interdis, maman !

Elle m'embrasse avec des larmes de sel et me serre contre elle, si longtemps qu'il me
semble que je vais rentrer dans son ventre, comme j'en suis sorti, il y a presque seize
ans...

La porte s'ouvre, ce n'est pas Yahvé, mais Simon. Il s'approche, elle lui fait une place dans
nos bras...

_ Lui aussi, c'est un goy, dis-je en rigolant.

Il comprend et sourit :
__Juste un sale aristo, dont les ancétres ont échappé a la guillotine, murmure-t-il.

Peut-&étre nourrit-il aussi un syndrome de persécution, qui le rapproche de ma mére,
malgré leurs divergences radicales d'opinion... Mais les opinions sont-elles autre chose
que les oiseaux dans le ciel et dont la nuance s'estompe avec la distance et le temps...

*k%k

(1) Kaddish : priére des défunts.
(2) Séfarades : juifs orientaux et d'Afrique du Nord.
(3) Ashkénazes : juifs européens, d'Europe centrale ou russes...

43 — VENDETTA

L'arrestation de José modifie mes plans...

Soit je tente de le faire évader, ce qui est absurde et risqué... Soit je tente le coup, seul, ce
qui est juste risqué, mais pas absurde, puisque c'est moi qui devais me déguiser en
femme pour tuer Mokhtar EI Krim...

Quand j'arrive, Zahia a les yeux gonflés. J'imagine qu'elle a appris I'arrestation de José,
mais c'est bien pire encore.

_ Tu pleures pour José...

_ Est-ce qu'il risque la peine de mort ? demande-t-elle.

Je la rassure :

__ Il faudrait d'abord que le gouvernement reconnaisse qu'il envoie des barbouzes pour



torturer et exécuter les Pieds-Noirs... Ensuite, il craint que I'OAS n'exécute des soutiens
du régime en représailles... Une amnistie réglera le probléme quand la paix sera faite...
Par contre, s'il avait été arrété par des barbouzes, il aurait déja été torturé et exécute...

Elle semble soulagée :

__Au moins, pendant qu'il est en prison, il ne risque pas de se faire tuer...
_ Oui, mais ¢a n'arrange pas nos affaires, dis-je.

Elle me regarde droit dans les yeux et lache :

_Si!

__ Pardon ?

_Si, je vais jouer mon propre rdle...

_ Pardon ?

Je comprends sa réponse en méme temps que je repose ma question :

_ Tu es folle, Zahia, tu ne peux pas faire ¢a !

_ Et pourquoi ?

__Je te l'interdis !

__Alors, je le ferai seule. C'est a moi qu'il écrit, je lui fixerai un rendez-vous et j'irai...

__Ta mére ne te laissera pas sortir !

__Je descendrai comme toi par la vigne vierge qui est sous ma fenétre... Dans le douar, je
grimpe aux arbres pour cueillir les olives...

_ Zahia, si ¢ca rate, il va te violer, te torturer atrocement... T'égorger serait le plus doux des
traitements...

__J'ai une grenade, je la ferai exploser... Si tout va bien, il explose seul, sinon j'explose
aussi...

__Une grenade ! Arréte de réver!!

__J'en ai trouvé sur le chemin en gardant les chévres, elles sont tombées d'un camion...

_ Tu sais t'en servir ?

_Oui, il y en avait six, j'en ai essayé deux sur des chévres malades du douar voisin...

_ Montre-moi celles qui te restent...

_ Tu réves, Nathan... tu en auras une si tu m'accompagnes...

Sa détermination me surprend...

__José ne voudrait pas que tu fasses ca...

__José est en prison, c'est moi qui décide... Je le fais pour ma meilleure amie, celle que
Mokhtar El Krim et ses hommes ont violée toute la nuit et laissée mourir dans son sang...
C'était ma soeur, on était inséparables... Depuis ce jour, j'ai juré de le tuer... Personne ne
peut m'empécher d'exercer mon droit a la vendetta...

_ Ce sont les hommes qui font ¢a...

__En Kabylie, si tous les hommes de la famille sont morts, une femme peut le faire...

44 - LE PLAN DE ZAHIA

Zahia a pris le pouvaoir, je l'interroge sur son plan :

_ Comment tu comptes arriver jusqu'a Mokhtar El Krim ?

__Je vais lui fixer un rendez-vous dans un petit hétel de Zeroun...
__Etlesarmes ?

_On n'a pas besoin d'armes...

_ Tu plaisantes ?



_Nathan, une femme va me fouiller...

__ Et sion les cache dans une chambre, avant ?

__Non, il fermera les autres piéces...

_ Comment tu le sais ?

_ C'est ce que je ferais si j'étais lui...

__Tu arrives a te mettre dans sa peau ?

_ C'est une ordure, pas un imbécile...

_ Tu comptes le tuer comment ?

__Avec une grenade, je t'ai dit...

__Ah!'le coup des yaouleds (1), formidable ! Mais si la femme te fouille, elle la trouvera...

Elle fait durer le suspense :
_ Des gateaux, Nathan, je vais préparer des gateaux, les grenades seront a l'intérieur...

L'idée est plaisante...

_Mais moi, je sers a quoi ?

_ Tu m'attendras en bas, tu feras le "meskine"(2), un vendeur a la sauvette...
__Je suis blond...

_ Tu vas te teindre les cheveux en noir, mettre du fond de teint et une vieille djellaba...
__Etlesyeux ?

_ Des lunettes a double foyer.

__Je ne verrai rien...

_ Ca tombe bien, tu dois marcher de travers, avoir l'air idiot...

_ L'air idiot, c'est facile, mais le reste, ¢a ne marchera pas...

__Alors, ne viens pas...

_Si!Jeviens...

__Alors, tu vas t'entrainer, te déguiser dans ta rue, faire la mendicité, si ta mére ou tes
voisins te reconnaissent, tu es un homme mort...

_ Tu es intelligente, Zahia !
_ Ce n'est pas de l'intelligence, Nathan, j'ai fait un réve, j'ai tout vu...

Je sais que le réve et la divination occupent une place importante dans l'imaginaire
berbére.

__J'ai vu la scéne, un ou deux hommes seront sous le lit, deux autres dans une chambre a
cété et trois ou quatre en bas dans la rue... Ceux sous le lit sauteront avec la premiére
grenade, en méme temps que Mokhtar...

_ Etceux de larue, je m'en occupe... mais ceux de la chambre d'a cété ?

_ Je jetterai une deuxieme grenade dans la cage d'escalier, dit-elle.

Je sais d'expérience récente -le photographe qui nous a piégés devant I'aéroport d'Alger-,
qu'il y a toujours un grain de sable, un imprévu, que rien ne marche jamais comme

prévu...

Son plan est fou, mais il a I'avantage d'étre fou... Sun Tzun, le grand stratége chinois disait
. Il faut toujours surprendre l'adversaire...

Napoléon n'a-t-il pas abusé de la formule ? A Austerlitz, il a surgi du plateau de Pratzen,
qu'il a fait semblant d'abandonner et a surpris I'armée autrichienne...

*k%k

(1) Yaouleds : gamins de rues qui langaient des grenades sur les terrasses des cafés,
moyennant quelques piéeces.



(2) Meskine : pauvre, mendiant...
(3) Sten : mitraillette en usage dans I'armée francgaise.

45 — LATETE DANS LE SAC

Je bois une anisette avec Simon en face de I'école. Ma mére a levé la punition et toutes
les restrictions.

_On en prend une deuxiéme, dis-je.

__Sita mére te voit, c'est la ratatouille...

__ Et pour toi, le canapé...

__Nathan, c'est ta meére...

Je bifurque :

__Simon, il me faut une Sten (1).

_ Nathan, pour Mokhtar, on a de nouvelles écoutes... La wilaya d'Alger veut I'éliminer, il
est trop brutal, il terrorise les douars... tu ne vas pas faire le boulot du FLN quand méme...
_ Zahia lui a donné rendez-vous par courrier dans un petit hotel, il viendra seul, une rafale,
il est cuit...

Il me tend les transcriptions :

(Mokhtar EI Krim)

_Vous, les gros pédés d'Alger, vous passez vos soirées en boites de nuit, pendant que les
moudjahidines risquent leur vie dans le djebel... la révolution nous appartient...

(Larbi Zerbi, chef politique d'Alger)

_Moknhtar, les massacres nuisent a la cause... il faut montrer que le FLN contréle la
situation...

_ Il faut éliminer tous les chiens... c'est par la terreur qu'on ralliera le peuple algérien et
que les francais quitteront le pays...

_ La direction politique du Caire défend notre cause devant les Nations Unies, il faut
suspendre les massacres d'Européens et d'Algériens, au moins pendant les
négociations...

_ Vous étes tous de gros pédés... seuls les moudjahidines (inaudible)... la victoire.

*k%k

Je laisse passer un ange :
_ Simon, si tu ne veux pas pour la Sten, je dirai a ma mére que tu mates la serveuse, la
rouquine avec des gros nichons...

Il rit :

__Elle sait que tous les hommes la matent, c'est pour ¢a que le bar est plein...

_ Pas la semaine derniére, je vois tout de ma chambre...

__Elle avait un rhume...

_ C'est sOr qu'habillée comme ¢a, au moindre coup de vent, elle s'enrhume...

__Ah'! c'est pour ¢a que tu m'as emprunté mes jumelles...

_ Simon, ma mére m'a accordé une fenétre de quinze jours...

_ Evidemment, elle croit que tu vas coller des affiches pour 'OAS, ou conduire une
bagnole pour dézinguer des barbouzes déguisés en vendeur de machine a laver... La
pauvre, elle n'a pas le choix, quand elle a interdit a ton pére de rejoindre la Haganah (2), il
s'est barré...

_ Le malheur des uns fait le bonheur des autres, dis-je.



Il ne reléve pas et détourne la conversation :

_ Tu compares la Haganah et I'OAS ?

_ C'est quoi la difféerence ? Des juifs ou des chrétiens, qui défendent un bout de terre au
bord de la mer... Ben Gourion est méme venu voir de Gaulle pour lui dire de ne pas
abandonner |'Algérie... une partition, qu'il a dit...

_ Sauf que la Haganah a gagné la guerre et que I'OAS est vouée aux gémonies...

_ Donc, celui qui gagne a raison, celui qui perd a tort ? Raison de plus pour que les Pieds-
Noirs mettent le paquet, dis-je. Zahia a chauffé Mokhtar a blanc, il a la téte dans le sac...
une Sten et cinq chargeurs, I'affaire est pliée...

Il émet un petit sifflement :

_ Nathan, j'ai juste un bazooka, une mitrailleuse Hotchkiss, un half-track et avec de la
chance, un Sikorski (hélicoptére)...

__Tu m'avais donné ta parole d'officier...

__Je ne suis plus officier.

_ C'est ¢a, joue sur les mots, tu vas retrouver tes galons dans quelques jours...
__Raison de plus pour ne pas faire le con...

_ Alors, file-moi la Sten, tant que tu es encore sergent...

Il vide son verre :

_Nathan, demain matin, quand je boirai le café chez ta maman, la Jeep sera devant
I'école. Il y aura une serviette éponge avec une Sten démontée et cing chargeurs sous la
caisse a outil, tu n'y touches pas... Je dirai a mon ordonnance d'aller mater la serveuse
aux gros nichons... Tu prendras une clé de 12, mais je veux la voir a la méme place, la
semaine prochaine. Compris ?

_ Caroule ma poule, dis-je sobrement.

Je veux payer la tournée, il refuse :
_ Depuis quand les gosses payent ?
_ Depuis qu'ils tuent et meurent...

*k%x

(1) Sten : mitraillette en usage dans I'armée frangaise, d'un fonctionnement simple et
pratique.
(2) Haganah : armée clandestine du mouvement national juif en Palestine.

46 — COURIR EN ZIGZAG

Simon invite ma mére au restaurant pour féter le retour de ses galons dont il a été privé
pendant six mois, suite a sa participation au putsch aprés la semaine des barricades.

Je reste a la maison avec Lucia. Elle chantonne, découpe des images et Iéve soudain la
téte :

_Nathan, est-ce que tu as demandé a mon pére ?

Je suis surpris qu'elle m'appelle par mon prénom, je réponds doucement, comme on parle
a un oiseau qui vient se poser sur la fenétre, qu'on ne veut pas effrayer. Mais le fait qu'elle
pense que son peéere est vivant indique qu'elle est toujours dans son monde. Je réponds
par un mensonge :

_ Oui, bien sar, Lucia.



Son regard s'illumine.
__lI't'a accordé ma main ?

Je m'enfonce :

_ Oui...

_ Je suis heureuse, dit-elle en esquissant un pas de danse. Alors, je dois tenir ma
promesse...

Je réalise ou elle veut en venir, et tente une manceuvre :
_ Lucia, il m'a demandé de respecter ta virginité...

Elle fronce les sourcils :

_Nathan, ¢a ne regarde que toi et moi... D'ailleurs si je te donne ma virginité et que tu
m'abandonnes, tu sais ce qu'il fera...

_ Can'arrivera pas...

_ Quand des garcons trainent autour de la maison, il leur demande s'ils savent courir en
zigzag, ou s'ils courent aussi vite qu'une balle de fusil...

Lucia défait les premiers boutons de son chemisier. |l est exclu d'avoir une relation
sexuelle avec elle, tant qu'elle n'a pas retrouvé la raison.

_ Lucia, je ne peux pas...

_ Tu ne veux pas que je sois ta femme ?

__Si, bien s(r, mais ¢a peut attendre...

Elle me regarde courrouceée :
_ Nathan, ne me dis pas que tu en as une autre !? Il se dit que la femme de ménage de
I'école te fait des choses dans le placard a balais...

Je joue la stupéfaction.

_ Nathan, je veux juste savoir si tu es amoureux d'elle...

_ Bien sar que non, Lucia...

__Alors, si tu as fait des choses avec elle, et que tu ne veux pas en faire avec moi, c'est
que tu ne m'aimes pas...

Je la prends dans mes bras :
_Si, Lucia, c'est justement parce que je t'aime...

Elle dégrafe son soutien-gorge. J'improvise :

_ Ma mére pourrait rentrer...

_ On va dans ma chambre, tu te cacheras sous le lit ou dans mon armoire, si elle arrive...
comme dans les films...

Elle est debout, son chemisier ouvert sur ses jolis seins que je n'ai fait que caresser dans
la pénombre du placard ou des escaliers...

_Nathan, tu es la seule personne qui me reste... ne me rejette pas... je sais que mon pere
est mort...

Des larmes perlent sur son visage. A-t-elle retrouvé sa lucidité ? Elle prend ma main, je la
suis...



47- L'AUTOCAR

L'autocar roule vers Zeroun dans un nuage de poussiere. Zahia est assise a c6té de moi
et chantonne. Sa maman I'a autorisée a passer la journée chez sa tante. C'est sa
premiére sortie depuis qu'ils occupent I'appartement de I'école. Elle nous fait confiance
sachant que dans le car et chez sa tante, on ne sera jamais seuls...

Zahia a confectionné des gateaux et enduit les deux grenades de meringue. Si ce n'est le
poids, il est difficile de faire la différence...

J'ai récupéré la Sten dans la jeep de Simon et tiré quelques rafales dans une cave pour
m'entrainer. Elle est au fond de mon panier.

Avec ma djellaba, je pourrais passer pour un berbére, il en existe des blonds a la peau
claire, méme si j'ai pris la précaution de me noircir la peau et les cheveux. J'ai dit a ma
meére que c'était pour échapper a la police et aux CRS du général Katz, qui font des rafles
parmi les européens, qui donnent méme des listes d'européens suspects (1) au FLN pour
qu'il les abatte.

Avant de partir, j'ai donné une lettre a Simon :

« L'opération est prévue a trois heures, hotel Mektoub, & Zeroun. A 3 h 10, c'est top, @ 3 h
15, on est morts... Si ¢a tourne mal, dis a ma mére que je I'aime et que je I'attends la-haut.
Yahvé va me faire un scénar' d'enfer, comme elle, j'ai I'habitude. Elle est insupportable,
t'es prévenu. Rends-la heureuse. Merci pour la Sten.

Nathan. »

J'ai la boule au ventre, je sais que rien ne se passera comme prévu. Zahia est confiante,
ses prémonitions ne l'ont jamais trompeée. Elle chantonne et s'interrompt soudain :

_ Nathan, je dois étre honnéte avec toi... j'ai vu Miloud... Il est venu nous voir...

_ Ton frére ?

_ Oui, il y a une lutte interne au sein du FLN...

__Je sais, la résistance intérieure conte la direction politique... Les paysans contre les
intellos...

_ Les dirigeants du Caire et d'Alger veulent éliminer Mokhtar El Krim qui est trop violent et
fait du tort a la cause...

_ Ton frére a rejoint le FLN ?

Elle hésite :

__ Oui, ily aun an. Un jour, les paras sont venus dans la famille qui I'nébergeait. lls ont
aligné les hommes contre le mur... un voisin habillé avec un bleu de chauffe et une
cagoule a désigné celui qui collecte I'impét révolutionnaire... lIs I'ont sorti du rang et I'ont
mitraillé devant les femmes et les enfants... Miloud a été traumatisé...

Je m'abstiens de répondre que le FLN égorge ceux qui refusent de payer I'impdot
révolutionnaire, coupe le nez de ceux qui fument, parce qu'ils payent des taxes a I'Etat
francais... Et qu'en quelques jours, les paras de Bigeard avec leurs méthodes expéditives
et contestables ont éradiqué la résistance a Alger, arrété les poseurs de bombes qui
tuaient, estropiaient jeunes filles et garcons qui buvaient aux terrasses des bars de la
Corniche ou dansaient au Milk Bar...

Méme Camus, fervent défenseur de I'égalité, n'acceptait pas que le FLN mette dans les
bus des bombes qui tuent des vieilles dames comme sa mere quand elle allait déposer
des fleurs sur la tombe de son pére (2).

_ Pourquoi tu me dis ¢a Zahia ?



_Nathan, je ne veux pas seulement tuer Mokhtar pour venger mon amie violée et tuée par
ses hommes, ou les parents de José, égorgés, je défends la cause de l'indépendance...

Je la regarde éberlué :

__Tu as rejoint le FLN ?

__Non, leur violence m'exaspére. Mon douar est messaliste (3), on a échappé de peu au
massacre comme a Mélouza (4) parce que mon frére a rejoint le FLN... Mais Mokhtar
nous déteste...

__Nathan, je ne veux pas que tu croies que je me sers de toi... avec une grenade, je peux
faire le coup toute seule... si tu veux descendre au prochain arrét...

_ Depuis quand tu penses ¢a, Zahia ?

_ Miloud veut étre instituteur comme Mouloud Feraoun, son modéle... Pendant les
vacances, il m'a parlé d'Albert Camus, Messali Hadj, Leopold Sengor, Aimé Césaire...
méme Louis-Ferdinand Céline...

_ Oui, il a écrit un livre au vitriol pour dénoncer les méfaits du colonialisme en Afrique...

_ Nathan, j'aime mon peuple, la Kabylie, et je refuse l'injustice...

_ Bien sar, l'injustice de départ, la colonisation est imputable a la France et aux colons,
mais c'est réparable. Dans les provinces frangaises, au siécle dernier, les paysans étaient
spoliés, ignorés, maltraités... puis ils ont gagné I'égalité, le droit de vote...

_ Nathan, 'OAS commet des crimes abominables... Méme José, je ne le comprends
plus...

_ Face aux atrocités du FLN, les Pieds-Noirs sont devenus fous... un désespoir et une
folie prévus, théorisés par le FLN, un bain de sang unificateur, comme celui de la
Révolution frangaise, de la Terreur, d'Oradour-sur-Glane, de Mélouza, des colons égorgés,
éventrés... Le FLN veut impliquer le peuple algérien dans un immense crime collectif et
fondateur, rendre un retour en arriére, une réconciliation, un compromis impossible... Le
pouvoir immediatement, sans partage, au détriment des autres mouvements
indépendantistes, messalistes, MNA, qu'il a massacrés... et du peuple berbére qui ne perd
rien pour attendre...

Elle me prend la main et la serre. Une larme coule sur sa joue.
_ C'est terrible, Nathan... Pourtant, nous deux, on arrive a se comprendre, a
communiquer...

*k%k

(1) Collaboration entre la police Frangaise et le FLN attestée, qui conduira a I'exécution du
commissaire Gaboury par I'OAS.

(2) Le pére de Camus est mort aux premiers jours de la guerre de 14-18, comme Valéry et
Alain-Fournier, mais dans I'anonymat, c'était un ouvrier agricole, pas un colon...

(3) Messaliste : Mouvement politique algérien qui préconisait I'indépendance sans la
violence, par la négociation ou la voie politique et dont les partisans ont été éliminés par le
FLN...

(4) Mélouza : Ivres et drogués, une katiba du FLN a massacré tous les habitants du douar
de Mélouza, hommes, femme, enfants, bébés, vieillards, au prétexte qu'ils étaient
messalitses... une sorte d'Oradour sur Glane... tentant d'accuser les francgais de I'avoir
fait...

28 mai 1957, Melouza, 200 km au sud d’Alger. Dans ce village de pres de 350 habitants,
une partie de la population soutient Messali Hadj, président du Mouvement national
algérien (MNA) et opposant au FLN. Au matin du 28 mai, des troupes du FLN prennent le
village d’assaut, assassinant la population a coups de fusils, de pelles et de pioches. Les
femmes sont violées, les hommes abattus, les corps mutilés. Dans les fermes



environnantes, tenues par des Frangais, ce sont les ouvriers agricoles, acquis aux idées
du FLN, qui ont conduit les massacres. Ceux qui partageaient les labeurs et la vie
quotidienne des Européens se sont retournés contre eux : bébés fracassés contre les
murs, femmes enceintes éventrées, hommes abattus et émasculés[1]. A son arrivée sur
les lieux, I'armée francaise découvre plus de 300 cadavres abandonnés et souillés. Les
photos prises comme preuves des massacres, insoutenables, sont interdites de
diffusion[2]. Plus tard, le FLN fera croire que la responsabilité du massacre revient a
I'armée francaise. La stratégie de l'insurrection est habile : semer la terreur parmi les
sympathisants du MNA pour les forcer a rejoindre le FLN qui veut apparaitre comme le
seul mouvement de la résistance algérienne, créer un massacre tel que I'armée frangaise
Soit obligée de réagir, avec violence, afin de démontrer a I'opinion qu’elle tient le pays,
créer un traumatisme parmi les Francgais d’Algérie pour leur faire comprendre qu'ils ne
seront en sécurité nulle part, traumatisme d’autant plus grand que ce sont souvent des
ouvriers agricoles connus de tous qui ont tué et non pas des combattants anonymes du
FLN. Peu importe le nombre de morts, ce qui compte ce sont les images et la terreur.

48 - DEUX GRENADES

J'arrive seul devant I'nétel avec mes lunettes de bigleux et ma djellaba trouée. Je pose
mon panier en roseaux tressés sur le trottoir. La Sten et les chargeurs sont sous de vieux
foulards tellement sales que personne n'osera en acheter.

Une grosse femme est plantée devant l'entrée, elle s'approche, me regarde et marmonne
quelques mots.

Je ne réponds pas, j'ai le droit d'étre idiot, mais je regarde ma montre. Erreur ! un
"meskine" a-t-il une montre ? un idiot sait-il lire I'neure ?

Heureusement, Zahia arrive avec son plateau d'argent ciselé couvert d'un linge blanc. La
matrone m'abandonne, lui barre le passage et souleve la serviette.

Habilement, elle lui propose un gateau. La mégére qui craint probablement le poison, lui
ordonne de mordre d'abord dedans... Zahia s'exécute... Elle la laisse entrer.

Il lui faut une minute pour arriver a I'étage et frapper a la porte de Mokhtar El Krim. Une
explosion pulvérise la fenétre du troisiéme étage. La grosse femme s'engouffre dans le
couloir en vociférant.

Je prends la Sten, met les chargeurs sont sous ma djellaba et lui emboite le pas.

Je la rattrape dans I'escalier et la tire violemment par la gandoura. Elle se retourne et me
griffe le visage. D'un croc-en-jambe, je I'envoie valser en bas des escaliers. Elle roule,
rebondit et finit sa dégringolade en hurlant, une jambe a I'équerre. J'hésite a lacher une
rafale, ce serait alerter ceux d'en haut.

Je grimpe. Au troisiéme étage, deux types s'acharnent sur une porte. J'imagine que Zahia
est derriére. Avec ma djellaba, lls me prennent pour un des leurs. Je lache deux rafales, ils
s'effondrent. A travers les panneaux défoncés, elle me reconnait et ouvre la porte.

Le spectacle est grandiose. MoKhtar El Krim est au sol, un Bouddha sanguinolent, le
ventre et les testicules a l'air, criblé d'éclats...

Sous le lit, un bras sans main s'agite, celui du garde du corps qui a essayé de relancer la
grenade. Les murs sont constellés d'impacts, une poussiére de platre et une odeur de
poudre emplissent I'espace.

Des bruits de pas retentissent.

_ Vite, la terrasse, dis-je.
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Zahia me reconstituera la scéne :

Elle frappe a la porte, la voix de Mokhtar lui dit d'entrer... il est étendu sur le lit, nu, gros et
blanc, un turban sur la téte et se caresse les parties génitales. Son sexe est turgescent...
Elle apercoit deux pieds sous le lit :

_ Grand Cheik, je t'ai apporté des gateaux, me feras-tu I'nonneur de les godter...

_Ne fais pas chier avec tes gateaux et viens me sucer ! Si tu aimes la creme d'homme, tu
vas en avoir plein la bouche, ricane-t-il... Aprés, je m'occuperai de ta vallée secrete, tu as
intérét que ¢a saigne, sinon, je l'agrandirai au couteau...

Zahia pose le plateau sur un meuble, prend les deux gateaux piéges, casse la crolte de
meringue, dégoupille la premiére grenade et la jette sous le lit, puis elle balance le plateau
et ressort précipitamment.

Mokhtar bondit comme un diable et se précipite sur la porte. Zahia s'arc-boute. Il est plus
fort et plus lourd, elle va céder mais la grenade explose. Des éclats traversent son corps
et le panneau de bois.

Alertés, deux hommes jaillissent de la chambre voisine.

Zahia lance la deuxieme grenade sous leurs pieds et rentre dans la chambre qu'elle vient
de quitter. Mokhtar git au sol, criblé d'éclats, couvert de sang et souffle comme un beeuf...
Il a déféqué, I'odeur est épouvantable... Il tente de lui agripper le pied, elle lui piétine le
visage... Elle pousse le meuble devant la porte.

Sur le palier, I'un des hommes, d'un coup de pied, expédie dans la cage d'escalier la
grenade qui atterrit sur la douairiére avachie et la pulvérise.

La porte va forcément céder sous les coups de crosse et de pieds. Elle envisage de sauter
par la fenétre, trois étages plus bas, mais attend quelques secondes que je monte.

Deux rafles, les types s'effondrent...

_ Zahia, c'est moi...

Elle dégage la porte, l'ouvre et se jette dans mes bras.

Une cavalcade se fait entendre dans I'escalier. Je me penche par-dessus la rampe, des
types enjambent la douairiere et grimpent I'escalier. Je tire deux rafales.
_ Vite, la terrasse !

49 - DEUX PRIERES

Le ciel est bleu, la lumiére nous éblouit. Soudain Le muezzin entame son appel a la priére,
sonore et lancinant. Dans l'escalier, une téte apparait, je lache une rafale, ils refluent.

A ma montre, il est 3 h 12. Simon et ses paras devraient étre la.

_ On peut tenir dix minutes, dis-je, il me reste quatre chargeurs.

_ Moins deux balles, ajoute Zahia... pour nous.

Elle fait sa priere et murmure :

_ Dieu omniscient, qui est au-dessus de toutes les katibas, de toutes les nations, qui
régne comme un soleil sur l'univers, éclaire de ta lumiére ceux qui font le bien et rejette
dans les ténébres ceux qui font souffrir les femmes et les enfants...

Je pense a Camus : « Je ne crois pas en ce Dieu qui fait souffrir les petits enfants » et
entame ma premiére prieére depuis des anneées.

__"Yahvé, je te jure que Simon n'est pas un goy comme les autres, qu'il aime ma mére...
sans homme, elle désespére, moi, je fais son désespoir... accorde-moi ton pardon pour



tout le mal que je lui ai fait, et dis a Simon de se grouiller... Si je m'en sors, je te promets
que j'apprendrai le Talmud par cceur...

Une voix résonne dans l'escalier :
_ C'est moi, Hassan, je suis le lieutenant de Mokhtar... Il n'est pas mort, vous aurez la vie
sauve, si vous vous rendez. Jette ton arme...

Je fais semblant d'hésiter :

_ D'accord, mon amie veut rentrer chez elle, elle doit s'occuper des poules et des lapins
de sa maman...

_ C'est normal, je comprends...

Je jette le chargeur vide qui fait un bruit métallique sur les premiéres marches.

Un homme s'avance pour récupérer ce qu'il croit étre mon arme. Je lache une rafale, il
s'écroule, le crane déchiqueté comme les pipes en terre qui tournaient sur une roue de
bicyclette a la féte foraine. J'étais le meilleur, je gagnais des barbes a papa et des
roudoudous... Les jeux de I'enfance préparent aux drames de I'existence.

__Hassan, je ne sais pas comment tu peux étre aussi con...

Il répond :

_Méme si je dois perdre dix hommes, j'aurai ta peau, petite merde... avec tes couilles, je
ferai une guirlande que j'accrocherai devant la fenétre de ta mére... et ta mére, on la
baisera par tous les trous...

_ Tu dis ¢a parce que tu ne connais pas son mec, c'est un vrai dur, pas une tafiole comme
toi, il va te mettre le canon de sa mitraillette dans le cul et t'envoyer une poignée de
dragées... tu feras une vraie petite bonbonniére pour I'Achoura (1)...

_ Petit pédé !

_ Grosse tafiole !

Hassan comprend parfaitement les subtilités de la langue francaise. J'apprendrai qu'il a
été instituteur et a eu ma mére pour collegue. Elle me dira qu'il était serviable, exquis et
pense méme qu'il lui faisait la cour.

A ma montre, il est 3 h 20, Simon et ses paras ne sont toujours pas la, on devait étre
morts...

Hassan m'interpelle a nouveau :

__Trou du cul ! on va faire péter la terrasse a la dynamite... la gonzesse, morte ou vivante,
on l'enfilera par tous les tous... Trente grosses bites bien chaudes... pas des molles de
roumis (2).

_ Connard, je ne suis pas un Roumi, je suis un Yéoudi (3).

Je I'entends fulminer :
__Ante yéoudi kifkif el cheitan...
__Aton service vieille couille...

Zahia m'attrape par le bras...
__Arréte tes insultes de cours de récré...
_ Tu as raison, j'ai mieux...

Je mets mes mains en porte-voix :

__Hassan, mon oncle a un bar a putes a Pigalle, il baise tes frangines et tes cousines
avant de les mettre sur le trottoir et me les fait essayer..., rien que des chaudasses que
vous n'étes pas foutus de faire jouir...



_ C'est vrai ? M'interrompt-elle, en frongant les sourcils,
_ Bien s0r que non, dis-je a voix basse, c'est pour lui filer la "chouma" (4).

Je réalise que les hommes sont plus inventifs quand ils s'insultent que quand ils parlent
d'amour. J'arréte les mondanités par égard pour Zahia.

Hassan lance :

_ Sale petit merdeux, on donnera tes couilles a un chien... profites-en pour te branler, il te
reste dix minutes...

_Je suis décgu, tu m'avais promis une guirlande...

__Elles sont trop petites...

Je change de registre :
_Mon pére est en Palestine et vous fout de sacrées raclées ...

Zahia s'approche de moi :

_ Nathan, ils vont faire subir a mon corps les pires horreurs... je voudrais... je voudrais...
_Les paras vont arriver... tu m'as dit que dans ton réve, on allait s'en sortir...

__Non, la fin était floue... mais un homme me posséde...

Je la regarde sans comprendre. Elle ajoute en baissant les yeux.
_Je voudrais que ce soit toi...

D'un toit voisin, une rafale crépite, on s'abrite contre une murette. Zahia roule sur moi, je
sens son ventre, ses seins comme des oranges quand on jouait dans I'herbe, aprés la
récolte... Elle défait maladroitement ses vétements, je retire ma djellaba...

Une formidable explosion retentit, la terre tremble... des morceaux de béton volent... la
dalle du toit vacille, glisse a I'oblique... on s'accroche a la rampe de l'escalier...

Des immeubles voisins, les moudjahidines tirent... deux ou trois balles me touchent...
Je couvre Zahia de mon corps.

Soudain, un ronflement se fait entendre. Inconscient du danger, je me dresse. En bas, les
Jeeps investissent la place, les moudjahidines détalent...

Simon m'apergoit et hurle :

_Nathan ! Nathan ! Tiens bon !

Zahia se prosterne et remercie le ciel. Je pleure de joie :
__Yahvé, je t'en dois une sacrée... Le Talmud et la Thora, par cceur, j'ai dit !

*k*x

(1) Achoura : féte pendant laquelle on fait des cadeaux aux enfants.
(2) Roumi : terme qui signifie romain et, par extension, européen.
(3) Yeoudi : juif en langue arabe.

(4) La chouma : la honte.

50 — LE REFERENDUM

L'infirmier militaire pose des compresses sur mes blessures.
__Simon, pour ton anniversaire, tu auras une montre... Vingt minutes de retard !



_ Désolé Nathan, les "fells" nous ont accrochés a I'entrée du bled...

__Et Zahia, comment elle va ?

_ Des éraflures... elle m'a dit que tu t'es couché sur elle pour la protéger, un vrai
gentleman...

_ EtKrim ?

__lls I'ont emporté avant qu'on arrive...

_Vous avez des blessés ?

_ Deux ou trois, légers, ca leur fera des perms...

L'infirmier me fait une piqure de morphine, je sombre dans une douce léthargie.

Une violente dispute me réveille, je suis allongé sur le canapé, ma mére passe un savon a
Simon :

_ D'accord, tu lui as sauvé la vie, mais tu savais qu'il allait faire le coup, tu es un monstre !
Les armes, c'est le pere Noél qui les a apportées ? Le laisser embarquer Zahia dans cette
affaire ?! Tu es complétement fou !

Simon opte pour la stratégie du silence. Je sais que dans leur formation, ils se passent a
la gégene. Celui qui tient le moins longtemps paye I'apéro...

Je me léve sur un coude :
_ Maman, sans Simon, on serait au ciel, pulvérisés...

Elle se jette sur moi et me couvre de baisers :
__Nathan, mon chéri, mon chéri... Quelle peur, quelle peur !

Puis, elle change brutalement de registre, tout juste si elle ne me frappe pas, mes
pansements I'en dissuadent probablement.

__Sale petit con ! Pour qui tu te prends ?! Me faire un coup pareil, t'en prendre au chef de
la katiba ?! Tu es cinglé, mon pauvre garcon, tu es bien comme ton pére, une téte brilée !
_ Merci, maman, papa serait fier de moi...

Elle explose :
__Arréte ! tu vas me rendre folle... vous, les hommes, vous étes le malheur des femmes...

Elle me range dans la catégorie des hommes.

_ Toi, ton pére et Simon, que Dieu vous maudisse !

_ Maman, sur le toit, avant que ¢a explose, j'ai parlé a Yahvé... il m'a accordé son
pardon...

__Arréte de blasphémer !

Elle n'en peut plus et va sur le balcon épancher ses larmes. Simon la suit. Je les entends

parler a voix basse, puis je devine qu'ils s'embrassent. Dans le reflet de la vitre, je la vois

remettre de l'ordre dans ses cheveux avant de revenir vers moi :

_ Bon, c'est fini, on rentre en métropole. J'ai eu ma dose, je vais demander ma mutation...

On entend soudain des cris et des hurlements dans I'appartement voisin. Chez Zahia
aussi, l'orage éclate... Ma meére vole a son secours, aprés m'avoir agoni pour la méme
faute...

Je me léve péniblement. Sur le mur, en face de I'école, est écrit en lettres noires, trop bien
calligraphiées pour étre I'ceuvre de moudjahidines, plus sGrement de quelques
intellectuels européens acquis a leur cause, le slogan du FLN : "La valise ou le cercueil".



Un autre lui fait face : « L'OAS frappe ou elle veut, quand elle veut ».

Pour détendre I'atmospheére, Simon allume la radio. Elle diffuse en boucle l'information : de
Gaulle vient d'accorder un référendum aux Algériens.

Il est consterné :

_ De Gaulle lache I'Algérie ! lIs vont voter en masse et nous mettre a la mer... Un
référendum, comme si Hitler avait demandé aux Allemands l'autorisation d'exterminer les
juifs, la réponse est dans la question !

_ Les juifs se sont laissés expulser, dis-je, sans combattre... Imaginons qu'ils aient
organisé la rébellion comme ils le feront dans le ghetto de Varsovie, est-ce que I'histoire
les aurait traités de fachistes, comme on le fait avec les Pieds-Noirs ?

Ma meére revient avec Zahia, qui, visiblement, a pris une raclée par la sienne. En Kabylie,
on ne plaisante pas avec I'éducation. « M'choui babak ! » (Attention, ¢a va te brdler!)

_ Quel bordel ! dit soudain ma mére, qui prononce rarement des gros mots, et pose sa
téte sur I'épaule de Simon.

Je m'approche avec Zahia, ils nous entourent de leurs bras.

Je regarde la mer, de l'autre cété de la Méditerranée. Je pense aux brumes de France que
je retrouverai bientot. Moi, qui aimais tant la Kabylie, les matins roses, les couchers ocre,
le silence du djebel troublé par les hurlements des coyotes, les myriades d'étoiles, les
pluies d'étincelles...

Un pays qui rend fou...

*k*k

(1) J'apprendrai par mon pere que je verrai quelques années plus tard que I'lrgoun et le
groupe Stern(1) ont été impitoyables, ont tué femmes et enfants palestiniens, qu'ils ont
pratiqué la politique de la terre brulée, pour faire de la place aux colons juifs... Ce qu'on
tenté de faire également les palestiniens et les armées arabes qui se sont précipités a leur
secours...

(2) Des milliers d’Européens, cinq mille dit-on, notamment a Oran, seront kidnappés,
massacrés en quelques jours, apres les accords d'Evian, provoquant I'exode massif d'un
million d'Européens vers la métropole en un mois...

Sans oublier les cent ou deux cent mille harkis atrocement torturés sous les youyous des
femmes et les rires des enfants. Eventrés, ébouillantés, écorchés vifs, enterrés vivants,
devant les foules en délire et sous les youyous des femmes...

L'injustice faite aux harkis est absolue, ils ont été abandonné, trahis par la France et
massacrés par leurs fréres, leurs voisins...

Leur souffrance, que I'histoire a recouvert du voile d'un mensonge et de I'oubli, est une
honte...

51 - L'ATTENTAT CONTRE MA MERE

L'impensable se produit quelques jours plus tard.

Ma mére discute avec des parents d'éléves devant I'école. Une voiture ralentit. Par la
portiere, un homme tire trois coups de feu, puis redémarre dans un crissement de pneus.
Ma mére porte la main a sa poitrine et s'écroule. Les parents se dispersent en criant.

De la terrasse d'en face, nous bondissons. Simon sort son arme et tire, la vitre arriére vole



en éclat, mais le véhicule poursuit sa route et disparait.

Ma meére git au sol, une fleur rouge envahit son chemisier. On I'allonge
précautionneusement a l'arriére de la Jeep et on file a I'hépital. En chemin, elle ouvre
faiblement les yeux et nous prend la main :

_Ne vous inquiétez pas, ce n'est rien... Nathan, on ira a la plage, c'est promis... n'oublie
pas ta bouée... et ce robinet que tu dois réparer, Simon, c'est pour quand ?

Elle divague ou fait de I'humouir...

A I'hopital, les brancardiers la conduisent en salle d'opération. L'attente est interminable.
Le chirurgien sort I'air embarrasseé :

__Elle a une balle prés du ceeur, il va falloir I'opérer, les chances de survie sont d'une sur
quatre...

Je cogne sur le mur, mes poings sont en sang. Simon me retient.

Ma responsabilité dans I'attentat qui vient de la frapper me saute en pleine figure. Une
réponse possible a celui contre Mokhtar El Krim... Méme si I'OAS assassine a-tout-va, que
José qui pouvait la protéger est en prison et qu'elle est une cible symbolique : directrice de
I'école et membre de parti communiste...

Une amie de ma mere arrive avec Lucia qui sourit aux anges. Elle a éteint la lampe de sa
conscience et garde juste la veilleuse de son sourire. Aprés notre épisode amoureux,
pendant lequel, elle semblait avoir retrouvé une demi lucidité, elle est retournée dans le
monde des illusions... Il n'est pas certain que ce nouveau drame l'aide a en sortir...

Elle passe la plupart de ses journées a réaliser des dessins d'enfants comme ceux que
ma meére accroche aux murs de son école. Des animaux fantastiques, des fleurs comme
des pieuvres, aux couleurs violentes...

Le chirurgien parvient a extraire la balle. Deux semaines plus tard, ma mere est rapatriée
avec Lucia, atteinte de folie douce, en France dans un convoi sanitaire militaire.

52 - LE CHAOS

Les nouvelles sont effrayantes, Alger s'embrase, les batiments publics explosent, les
ecoles, les bibliotheques brilent, méme les gourdes militaires sont percées a la baionnette
pour qu'elles ne puissent pas étre utilisées. D'un cé6té comme de l'autre, cent trente-deux
ans de présence frangaise doivent disparaitre...

Des bandes incontrélées du FLN enlevent des Européens, les égorgent, les jettent dans
les ravins. On retrouve des centaines de cadavres ensanglantés dans les oueds, des
femmes violées, éventrées, éviscérées, des hommes émasculés, des enfants fracassés a
coups de pierres.

Les supplices que subissent les Harkis sont hallucinants : I'empalement, un pieu enfoncé
dans l'anus, chacun vient donner un coup de pied, jusqu'a ce qu'il ressorte par la bouche,
perfection absolue de la technique. Fantasme de sodomie, accompagné des youyous
hystériques des femmes qui la subissent traditionnellement pour préserver leur virginité,
ou comme moyen de contraception. Elles ne sont pas les dernieres a se réjouir de la voir
appliquée a des hommes.

La mort intervient au bout de cing ou dix heures, par empoisonnement, aprés la
perforation des intestins

Le lecteur m'excusera de rappeler ces cruautés inouies, mais les cacher en est une autre.



Chez les Européens, les méres hurlent de douleur, les péres, fous de colére tuent a tout-
va. Des commandos de I'OAS assassinent femmes de ménages algériennes...

Mouloud Feraoun (1), le grand poéte est assassiné avec quatre membres du corps
enseignant, dont l'inspecteur d'académie francgais.

Les Pieds-Noirs tirent au mortier sur les quartiers arabes, tout en négociant une paix
séparée et illusoire, avec le FLN, qui a les cartes en mains.

Le général Katz et ses gardes mobiles tirent sur les pieds noirs a la mitrailleuse en
traversant Bab El Oued, le réduit insurrectionnel des Pieds-Noirs...

Je prépare mon départ et tente de persuader la maman de Zahia de venir en France. Mais
elle préfére retourner dans son douar ou elle m'assure qu'elle ne craint rien. Elle est
supposeée avoir été internée dans une harka, un camp de regroupement administratif
forcé. Et puis, elle a appris que son mari, Hassan, caché dans la banlieu d'Alger, chez son
fils Miloud, qui a désormais un poste stratégique au sein du FLN, va revenir...

Elle me supplie cependant d'emmener Zahia qui est recherchée pour avoir attenté a la vie
de cheik EI Krim. Il a survécu et occupe des fonctions dans le gouvernement algérien qui
se met en place.

Simon nous trouve deux places dans un bateau en partance pour la France.

53 — LE DEPART

Je me présente a I'embarquement avec Zahia quelques jours plus tard, quand Simon
codirige la commission mixte franco-algérienne qui contréle les embarquements.

Par malchance, Hassan, I'ancien lieutenant de Mokhtar El Krim, contre qui j'ai fait le coup
de feu dans I'escalier de I'hétel, en fait partie.

Ma nationalité frangaise m'autorise a quitter le pays, mais lorsqu'il examine les papiers de
Zahia, qui a dissimulé son visage derriére un haik (1), il refuse qu'elle quitte le territoire au
prétexte que les accords d'Evian ont prévu que tous les natifs algériens restent en Algérie.

Un drame sans nom. Les commandants doivent abandonner les harkis qui les ont
fidélement servis, a la vindicte populaire. Quelques officiers désobéissent et les
embarquent avec leur famille. De Gaulle envoie méme un ordre de mission spécial pour
interdire leur rapatriement, livrant cent a deux cent mille harkis a une répression atroce. Le
calvaire du Christ, a c6été, est une promenade récréative.

Simon me parle a l'oreille :
__Je vais arranger ¢a avec un bakchich...

Il parlemente avec Hassan. Je double le bakchich avec I'argent que j'ai emporté, ce qui lui
met la puce a l'oreille. Il somme Zahia de retirer son haik. Un de ses hommes la reconnait,
elle est du douar voisin.

Hassan exulte :

_ Chienne ! Mes hommes vont te passer dessus et quand tu seras un morceau de viande,
on te jettera aux chiens...

Le ton monte, Simon et Hassan menacent d'en venir aux mains. Des deux cOtés, les
soldats crispent leurs mains sur leurs armes. On est a deux doigts de la fusillade.
Zahia hurle qu'elle va se jeter dans le port.

Hassan qui veut la ramener morte ou vive a Mokhtar -un poste ministériel I'attend en



récompense, il pense a celui de I'éducation nationale algérienne-, sait que le bateau va
partir et joue la montre.

Les marins qui procédent a I'embarquement Iévent la passerelle. Simon intervient pour
retarder le départ et devant le refus de 'homme de coupe, sort son arme. Le capitaine
accepte de retarder le départ d'une heure.

Simon envoie chercher parmi les harkis qu'il a embarqués, malgré 'ordre de de Gaulle, un
petit homme qui redescend la passerelle en tremblant. Il pense étre livré au FLN pour une
obscure raison et sait ce qui l'attend. Il sera, au choix, émasculé, empalé, ébouillanté,
écorché vif, enterré prés d'un nid de fourmis qui lui dévoreront lentement les intestins
jusqu'a vider son corps de ses organes...

Simon nous prend a part et lui parle a voix basse, puis il se tourne vers moi et arbore un
grand sourire :

_Nathan, tu vas te marier !

_ Me marier ?

_ Oui, avec Zahia.

Je bafouille une réponse idiote :

_Mais elle est fiancée a José...

_Un mariage blanc, idiot, si elle devient ta femme, ils ne peuvent pas s'opposer a son
départ, c'est dans les accords... Une fois sur le bateau, tu déchires le papier...

Je réalise :
_ Génial, Simon !

Zahia nous regarde incrédule, puis comprend et fond en larmes.
_Allez fissa, dit Simon, en nous poussant avec l'imam dans le vestiaire. Répéte ce qu'il va
te dire...

*k*k

(1) Haik : voile qui couvre le bas du visage des femmes.

54 - VIVE LES MARIES

Je sors triomphant du vestiaire et tends a Simon le papier griffonné par I'imam. J'ai répété
les paroles rituelles, reconnu qu'il n'existe qu'un seul Dieu et que Mohammed le prophéte
est un homme —différence essentielle avec la religion chrétienne, que les musulmans
considérent, non sans raison, polythéiste-, et promets de verser une somme d'argent aux
parents de Zahia selon la tradition.

_Voila, dit Simon en brandissant le papier, ils sont mariés, elle doit accompagner son
mari...

Hassan, qui a compris la manceuvre, secoue négativement le doigt :
_ Le mariage n'est pas valable !

Je pense a mon age, mais l'imam affirme que la Charia ne fixe pas d'age pour le
mariage(1) et Simon ajoute que les officiers frangais sont autorisés a accorder des
dérogations en cas d'urgence.

Hassan sort une disposition inattendue de la Charia (2) :

_ Le mariage n'a pas été consommé !



Je tombe des nues. Simon réagit au quart de tour :

__Nathan, Zahia ! Le vestiaire, vite ! Vous avez dix minutes...

_ Pour?

_ Tu veux un dessin ! Allez faire ce que font tous les jeunes mariés font le soir des noces...

Hassan, pris a son propre piége, vocifere :
__Je veux du sang, des cris, des larmes !

Zahia m'entraine dans le vestiaire, pousse la porte et se déshabille en baissant les yeux :
_ Tu vois, Nathan, si on l'avait fait sur le toit de I'hétel, on aurait gagné du temps...

Je ne suis pas novice, je l'ai fait avec Lucia, quand elle a retrouvé briévement la raison et
I'an passé, avec une garce contre un figuier, quand j'aidais aux récoltes chez ses parents,
et qu'elle n'était pas encore ma fiancée. Elle m'a d'ailleurs boudé pendant un mois, avant
d'avouer qu'elle m'aimait.

Sans oublier la femme de ménage de I'école, qui ne m'autorisait que ce qu'elle appelait "le
petit trou" pour préserver sa virginité, se vengeant probablement de ma meére, sa
patronne, en déniaisant son fils chéri, dans le placard a balai ou sur les bureaux des profs,
quand les classes étaient vides. Une sorte de lutte de classe au sens propre et figuré.

Zahia est nourrie des confidences des vieilles femmes et des jeunes mariées. Les
grivoiseries sont des distractions qui n'empéchent pas de trier les lentilles.

Elle remplace cependant les cris de douleur, de bon aloi, par des cris de plaisir. En me
rhabillant, je lui demande timidement si elle a eu du plaisir...
_ Pas encore, dit-elle, c'est juste pour énerver ce connard d'Hassan...

Le « pas encore » m'interpelle...

Je sors en brandissant, selon la coutume, la serviette de plage tachée de sang sur
laguelle on s'est allongé. Je me suis coupé le doigt pour augmenter la quantité de sang.
Hassan dépéche une vieille femme pour procéder a son tour, derriére la porte des
vestiaires a un examen gynécologique, afin de vérifier la défloration (3).

Elle ressort convaincue et devant I'évidence, Hassan est obligé de céder.

On embarque sous les vivats des harkis et les youyous des femmes des harkis mis au
courant du mariage, et qui se pressent sur le bastingage, :
_ Vive les mariés ! Vive les mariés !

Nous serons les chouchous tout le long de la traversée, « Doigts de gazelle » par-ci, «
Loukoums » par la, qui aideront a supporter I'épreuve du départ et de la traversée.

Les cOtes d'Alger s'éloignent, nous ne les reverrons plus. Les batiments sont un patchwork
de carrés blancs sur lesquels poussent des fleurs de sang...

Zahia pose la téte sur mon épaule :
_Tu sais, c'était bien quand méme, dit-elle.

Une phrase me fait penser a celle de Chiméne dans le Cid de Corneille : "Va, je ne te hais
point... Cette union fortuite lui a sauvé la vie, mais que dira José quand il saura que j'ai
défloré sa fiancée...

kksk



(1) La_charia, législation musulmane, n’a pas fixé un age limite pour le mariage. Aicha, la
femme préférée du prophéte, avait 9 ans quand il I'a épousée et possédée.

(2) Selon la loi coranique, un mariage n'acquieért la qualification de « mohgane », terme
obscure qui signifie approximativement "valide / consommé”, que si le gland -partie
supérieure de la verge/précision du Coran-, a pénétré dans le vagin.

(3) Virginité : Au Magreb la virginité est une obssession et son contournement, au sens
propre comme au figuré, est un sport national. Il y a plusieurs options : glisser en surface,
passer par la porte de derriere, ou une infinité de pratiques alternatives qui ajoutent a
I'érotisme moyen-oriental. L'avantage avec les interdictions, c'est que tout ce qui n'est pas
interdit est encouragé.

55 - LATEMPETE

Les cabines pour quatre personnes sont occupées par huit. On nous en accorde une,
avec deux lits superposeés, au titre de jeunes mariés.

Je demande a Zahia si elle préfere dormir en haut ou en bas.

__Sion doit tomber, c'est mieux en bas...

Je suis perplexe, le temps des explications est venu :
_Zahia, tu es fiancée a José et moi a Lucia...

_ J'étais, dit-elle.

_ Ce mariage, c'était pour te sauver la vie, juste un papier...
_ Oui, mais il est "mohgane" (consomme)...

Elle regarde par le hublot, la mer est agitée, mauvais présage.

_ Zahia, j'ai promis a Lucia de I'épouser... d'ailleurs, on a... aussi, comme dans le
vestiaire...

_Nathan, en répétant les paroles de I'imam et en m'épousant, tu es devenu musulman, tu
es autorisé a avoir plusieurs femmes. Deux, c'est raisonnable, j'accepte.

Je la regarde, sidéré et aligne les arguments :

_ Zahia, c'était pour te sauver la vie... d'ailleurs, en France, la polygamie est interdite... et
c'était baclé...

__ Baclé ? Alors, refaisons-le, dit-elle, maintenant, on a le temps maintenant...

Elle baisse les yeux et ajoute :

_ Tu sais, Nathan, méme si c'était rapide, j'ai bien aimé...

__Et José, tu as pensé a José ? Il t'aime, il t'attend...

_ Nathan, je ne peux plus me donner a un homme qui n'est pas le premier. Ce sont nos
traditions, tu ne peux pas effacer mille ans de culture berbére.

Je suis a court d'arguments :
_ Le mariage, ce n'est pas seulement coucher ensemble, c'est s'aimer...

Elle me regarde :

_ Tu veux dire que tu ne m'aimes pas ?

_ Zahia, je t'aime, comme une sceur...

_On ne couche pas avec sa sceur, ou alors, on est un monstre... Tu n'es pas un monstre,
Nathan ?

_Alors, je t'aime comme tu aimais ton amie, celle que Mokhtar a violée et assassinée...
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_ Moi, je t'aime depuis le premier jour ou je t'ai vu...

Je suis abasourdi :

_ Tu regardais José...

_ Oui, j'espérais t'oublier, puisque tu étais avec Lucia, mais je me suis apergue que c'était
pour continuer a te voir... Je savais que le destin nous réunirait, tout ce qui arrive est dans
les songes...

_Mais qui l'avait prévu, a part toi ?

__Nathan, il y a dans le douar une vieille femme, tatouée de la téte aux pieds, qui descend
de la Kaina (1). C'est la devineresse la plus extraordinaire de toute la Kabylie, on vient la
voir depuis Tamanrasset... Elle m'a prédit que je rencontrerai un juif de la tribu des...

_ Mais je suis blond...

_ll'y a des berbéres blonds...

_ Zahia, les psychiatres connaissent le phénomene des réves prémonitoires et des
prophéties auto-réalisatrices... On le veut tellement qu'on y arrive... et si on n'y arrive pas,
c'est la faute a quelque chose... ou on oublie...

_ Et tes psychiatres, ils savaient qu'on allait assassiner Mokhtar El Krim ? Mon réve me l'a
dit, on I'a fait !

_ Mokhtar n'est pas mort et tu ne savais pas qu'on n'allait pas survivre...

Elle se mord la lévre :
__Si, je le savais... je t'ai dit ¢ca, parce que je voulais que tu me possédes...

Je suis consterné. Je quitte la cabine et monte sur le pont.
La mer est déchainée, la rage des Pieds-Noirs qui hurlent leur désespoir...

*k%k

(1) La Kaina : reine berbéere qui lutta contre I'envahisseur arabe.
(2) David : peuple de David, peuple juif.

56 — ALGER-MARSEILLE

Un violent mal de mer me prend, je me penche sur le bastingage et vomis a n'en plus finir.
Je me vide et m'écroule. On me transporte dans ma cabine.

Zahia m'allonge sur le lit, prend une cuvette, m'éponge la bouche et le visage.

Je m'endors, une douce chaleur m'envahit. Je me réveille contre d'elle, la couche n'est
pas trés large.

__Tu vois, on tient a trois, dit-elle.

_ Trois ?

__Ben oui, le bébé.

Je la regarde consterné :
_ Ben oui, mon réve m'a dit que j'étais enceinte...

Je suis trop épuisé pour discuter. Pas seulement a cause du mal de mer, mais des
evenements : I'égorgement des Figari, I'attaque contre Mokhtar El Krim, I'attentat contre
ma meére, la douce folie de Lucia et maintenant les songes de Zahia...

Dans la journée, elle me fait du thé a la menthe, elle me raconte les légendes de son
pays...

La nuit, nous dormons sagement. Je sens ses mains sur mon corps et les miennes sur le



sien, ou plutdt ses seins, ronds et chauds.

Le surlendemain, nous arrivons a Marseille dans un tintamarre de sirénes de bateaux, le
port est un capharnaim.

Le tri des Pieds-Noirs et des harkis, les files d'attente sont interminables. Ceux qui ont de
la famille passent plus rapidement, pour les autres, il faut trouver une solution
d'hébergement.

Les harkis sont envoyés dans des camps de travail forestiers sous administration militaire,
ou ils vivront quinze ans dans des baraquements et le dénuement. Le froid, I'hiver, le lever
des couleurs a six heures du matin, un café infect, le travail dans les bois et sur les routes.
Une honte.

Je réalise que si je ne dis pas que Zahia est mon épouse, elle sera dirigée vers un de ces
camps d'internement, ou dans une famille frangaise, a qui elle servira de bonne a tout
faire.

J'ai promis a sa mére de m'occuper d'elle et pour rien au monde, je ne renoncerais a ma
promesse.

Elle me tient le bras et se colle a moi. Si courageuse lorsqu'il s'agissait d'assassiner El
Krim, elle est terrorisée.

Nous arrivons devant l'officier d'état civil, je lui tends le papier du mariage écrit en arabe. |l
regarde Zahia avec une moue de dédain, appelle son supérieur et un traducteur.

Mon age I'étonne, méme si j'en parais deux ou trois de plus, mais plus encore, ma carte
d'identité, grattée a la hate par un homme de Simon. Elle indique dix-huit ans et une
semaine. Le jour et le mois sont exacts, juste I'année a été modifiée. Un peu juste pour un
mariage.

Je hausse le ton et glisse des allusions sur I'OAS et sur ceux a qui nous avons fait la peau
pour moins que ¢a. Je sais que si ¢a tourne mal, Simon, qui arrivera dans quelques jours
par le dernier bateau, arrangera I'affaire.

Las, indifférents ou effrayés, ils lachent I'affaire. Le fonctionnaire enregistre notre situation,
nous devenons mari et femme pour I'Etat francais.

A la sortie de la gare maritime, le Secours catholique nous donne des sandwichs. Le seul
geste d'humanité que je rencontrerai. Il y a méme une antenne de I'Agence juive, mais
avec Zahia a mon bras, ¢a risque d'étre compliqué. Il faudrait que je récite deux ou trois
commentaires du Talmud -que je connais approximativement-, ou que je leur prouve que
je suis circoncis.

On sort, la ville est sale et bruyante, la cohue est indescriptible. J'ai I'adresse du domaine
de Simon dans le Périgord. Si ma mére est sortie de I'hopital, elle doit s'y trouver avec
Lucia. Simon nous rejoindra dans quelques jours.

Dans les commerces, les rapatriés sont traités avec mépris, on leur fait payer huit ans de
guerre, I'échec militaire et politique de la France. Gaston Defferre, le maire socialiste de
Marseille, refuse d'accueillir Harkis et Pieds-Noirs. Aucun lieu d'hébergement n'est prévu
dans la ville et les hétels font la sourde oreille.

Les syndicats communistes qui contrdlent le port et la ville avec les truands marseillais de
Mémé Guérini, qui soutiendra plus tard les réseaux gaullistes et formera I'embryon du
SAC, ont déployé des banderoles de haine.

La communauté algérienne acquise au FLN est nombreuse. Mon couple avec Zahia
souléve des regards de réprobation.

Faute de place dans un train, nous passons notre premiére nuit sur un banc de la gare
Saint-Charles. Je ne dors pas, pour la protéger contre les rédeurs, les frotteurs et les
éventuels gros bras de la CGT...



lls ne m'ont pas fouillé, mon arme était dans ma valise.

57 — UN TRUC OU LES DEUX

Le lendemain, nous trouvons un train pour Toulouse. Le trajet est lent, épuisant. Il fait
chaud, c'est inattendu pour moi qui croyais que la France, c'était une petite maison avec
de la neige sur le toit.

A Toulouse, nous prenons un autocar pour Bergerac, puis un autre qui nous conduit dans
le hameau que posséde la famille de Simon. Une ferme, des batiments et une
gentilhommiere a l'orée d'un bois. Nous entamons le chemin qui y conduit.

Soudain, sur la terrasse, une femme se dresse, elle a des béquilles, c'est ma mere. Je
pose ma valise et cours vers elle.

Je la prends dans mes bras et I'embrasse comme un fou, elle me couvre de baisers et
pleure :

__Nathan, mon chéri ! Nathan, mon amour ! Nathan, mon fils...

Lucia a ses c6tés, nous regarde avec un sourire. Je I'embrasse, elle ne me reconnait pas.
Zahia s'avance timidement. Ma meére la prend dans ses bras :

_ Bienvenue en France, j'espére que ta maman nous rejoindra...

_Non, dit-elle, en essuyant une larme, elle veut rester au bled...

_Nathan, j'ai regu un télégramme de Simon, il arrive demain !

La maison est grande, spacieuse, meublée bourgeoisement. La bibliotheque comporte
des centaines de livres et des portraits de famille, les ancétres de Simon, les "de Saint-
Brion" qui lI'ont échappé belle a la révolution. Celui qui devait étre guillotiné s'est converti
en révolutionnaire.

Nous buvons le thé sur la terrasse. Je raconte a ma mere la fagon dont nous avons quitté
Alger, sans lui parler de I'épisode du vestiaire et la validation du mariage a Marseille...

_ Maman, sans ce papier, ils allaient I'envoyer dans un camp de harkis...

Elle me regarde avec des yeux ronds :

_Mais tu as quinze ans, Nathan...

_ Seize ans, maman, depuis une semaine et sur ma carte d'identité dix-huit. Simon va
m'en faire une parfaite...

Elle m'apprend que Lucia, qui n'a plus la notion du secret, lui a parlé de notre relation et
de ma promesse de I'épouser...
_ Tu comptes faire quoi, maintenant ?

Zahia, qui comprend la situation, se léve et va proposer ses services a la cuisiniére.
__Maman, c'est a toi de me dire. La seule chose que je sais, c'est que je n‘abandonnerai ni
l'une, ni l'autre...

Ma mére, qui a toujours réponse a tout, sombre dans un abime de perplexité :

_ Nathan, la polygamie est interdite en France.

_ Pas la bigamie...

_Tu es a peine marié et déja, il te faut une maitresse ! Tu bats tous les records, mon
fils...

_Maman, je ne toucherai pas Lucia tant qu'elle n‘aura pas retrouvé la raison...

_ Etsielle la retrouve ?



Elle ajoute, sournoise :

_ Déja que tu as profité de sa faiblesse, dans sa chambre, a mon insu...

_ Maman, elle avait retrouvé la raison, elle m'a supplié d'avoir une relation. J'ai d'abord
refusé, mais elle dit que ca l'aiderait a retrouver sa lucidité...

__Ben voyons, vous, les hommes, tous les prétextes sont bons pour tirer un coup !

Je m'insurge :
_Maman, ce n'est pas la premiére fois, je n'étais pas en manque... Tiens, la femme de
ménage avec laquelle tu n'arrétais pas de t'engueuler...

Elle se dresse sur ses béquilles :
_ Quoi ? Ne me dis pas que tu as couché avec cette folle !
_ Couché pas exactement, plutét debout, dans le placard a balai...

Elle crie a la faute professionnelle :
__Ah, la salope ! La salope ! Pendant les heures de travail !

Elle avise un vase, peut-étre de Limoges, une valeur sire.
_Non, maman, pas le vase, tu en auras besoin avec Simon...

Elle sourit malgré elle, la tension redescend d'un cran, avant de repartir de plus belle :
_ Qu'est-ce que j'ai fait a Dieu pour avoir un fils pareil ? Un monstre, un pervers, un
obsédé sexuel... Au paradis, ils ne voudront pas de toi... Comment je ferai sans toi...
_Maman, tu es athée, communiste, le paradis n'existe pas !

_Je me fous de Lénine, de Staline, je veux étre au paradis ou en enfer avec mon fils...

Elle est fiere que son fils soit un phénoméne, et moi, rassuré qu'elle garde sa capacité a
me faire des scénes de jalousie...

__EtJosé, tu y as pensé, dit-elle, soudain, tu I'as trahi, c'était ton meilleur ami...
_Maman, ¢ca m'obséde, tu veux que je me suicide ?

__Ah, non, surtout pas, mon fils, tu I'as fait pour la sauver...

Elle se leve et regarde le soleil couchant :
Je réalise que j'ai trois femmes dans ma vie, ma mére, Lucia et Zahia.

Zahia, qui a tendu l'oreille et n'a rien perdu de la conversation depuis la cuisine, revient et
résume la situation :

_ Cay est, tu I'as ton harem, petit macho de Kabylie... mais si je te vois pas avec une
autre que Lucia et moi, je t'arrache un truc ou les deux...

__Je ne savais pas, que « truc » était le mot berbére pour...

58 - LE CADEAU

Simon arrive le lendemain. Ma mére tombe dans ses bras. |l embrasse Lucia et Zahia.
Nous déjeunons sur la terrasse, il me pince la joue :

__Alors, on a fait des miséres a sa mere......

_ Si tu savais les horreurs qu'il a faites avec la femme de ménage de I'école, dit-elle en
soupirant.

_ Celle qui tordait du cul, en balayant ?



_Ne me dis pas que tu l'as regardée ?!

_Je suis agent des renseignements, mon travail consiste a deviner les profils
psychologiques, les potentiels, les points faibles...

_ Et pour toi, une femme qui godille du cul, c'est un potentiel ?

__Je dirais un point faible. Les espions russes sont forts pour séduire les femmes de
menages les secrétaires, les employées d'ambassade en manque d'affection. lls
appellent ¢a des "Opérations Roméo".

_ Sale hypocrite, tu matais son cul, oui !

La scéne de ménage se profile :
_ Simon, tu vas regretter djebel, je t'avais prévenu, dis-je.
__Tu vas t'en prendre une ! Seize ans ou pas, répond ma mére...

Il sort deux lettres de la poche de son treillis :
__J'ai du courrier pour madame Zelderstein, c'est bien vous ?

Elle le regarde surprise :
__Laquelle j'ouvre en premier ?
_ Larouge...

_ C'est une bonne nouvelle ?

_ C'est toi qui décideras...

_ Donne-moi un indice...

__Tu risques de perdre ton nom.

Elle I'ouvre, la lit et se jette dans ses bras :
__Simon, Simon... je ne savais pas que tu m'aimais a ce point...

Pas besoin d'étre grand clerc pour deviner qu'il s'agit d'une demande en mariage. Je tente
une blague :

_ Ma mére croit que le but des hommes est juste de coucher...
_ Tu la veux la baffe ?

__Tu n'ouvres pas la deuxieme ? demande Simon.
__Elle ne peut pas étre meilleure que la premiére.
_ Donne-moi un indice, dit-elle.

_ La ferme la-bas, tu la reconnais ?

Oui, répond-elle, la voix brisée, j'y ai passé deux ans dans le grenier, entre 42 et 43,
quand tes parents cachaient des juifs, des résistants et des pilotes abattus...
__Eh bien, elle est a toi..

__ Simon, tu es fou !

_ De toi, oui...

_Je ne peux pas accepter...

_ Tuy as vécu plus que moi.

__Je suis communiste, contre la propriété...

__Tu ne veux pas m'épouser ?

_ Bien sar que si, idiot !

__Alors, tu es obligée d'accepter, c'est mon cadeau de mariage.

Simon se tourne vers moi :

Et puis, il faut occuper Nathan, la ferme est ancienne, architecte, macon, c'est un beau
métier, mieux que dézinguer des vendeurs de machine a laver ou des chefs de katiba
psychopathes...



Le soir, Simon évoque ses souvenirs :

__En 1944, j'avais quinze ans, j'étais un morveux amoureux... tu avais vingt ans, tu étais
magnifique, tu ne m'as méme pas remarqué...

_ Comment tu as fait le lien entre cette jeune fille et moi ?

_ll'y a des visages qu'on n'oublie pas... et puis quand la sécurité militaire t'a soupgonnée
d'aider les réseaux Jeanson, j'ai lu ta fiche et tout ce qui te concernait... J'ai réalisé que
c'est bien toi qui étais restée deux ans cachée dans la ferme de mes parents... quand
Nathan est allé chez les Figari, je I'ai pris en stop dans ma Jeep, je te I'ai ramené aprés le
drame...

_ En fait, tu m'espionnais, tu aurais pu tout aussi bien pu me passer a la gégéne... a moins
que tu espéres des confidences sur l'oreiller...

_ La deuxiéme hypothése me va mieux, la méthode douce, psychologique...

_Tu es un salaud d'agent des renseignements qui couche avec les femmes pour leur
soutirer des informations !

Elle éclate de rire, lui glisse quelques mots a l'oreille et annonce :
_ Excusez-nous les enfants, Simon a sommeil, on va se coucher...

59 - LA GRANDE ZOHRA (1)

Le soleil se léve sur la campagne. Je bois le café avec Simon sur la terrasse.

_ Et pour José ? dis-je.

__Je l'ai fait évader. Les prisonniers étaient dans le dernier bateau. J'ai demandé une
ordonnance pour nettoyer ma cabine. A Marseille, il est sorti comme un membre de
I'équipage...

_lI't'a parlé ?

_ Oui, il veut continuer le combat...

_ Mais I'OAS est dissoute.

__lls ont un compte a régler avec la Grande Zohra.

_ La Grande Zohra ?

_ C'est le nom de code qu'ils donnent a de Gaulle... lls préparent un attentat (2), ils
veulent lui faire payer sa trahison, il a fait croire aux Pieds-Noirs qu'il allait les défendre et
les a lachés dans la tourmente... il a livré des milliers de harkis fidéles a la France au
FLN... une trahison sans nom dans I'histoire... comme Pétain qui a livré les juifs étrangers
aux allemands...

__Tu es de quel c6té Simon ?

_Je suis un militaire... je suis rentré dans le rang aprés le putsch, par fidélité aux Saint-
Brion, qui ont toujours servi la nation, mais mon cceur est avec les insurgés...

Il change soudain de conversation :

__Au fait, j'ai eu des infos, Mokhtar El Krim est amoché, dans un fauteuil, mais vivant... un
ceil a la place du nez, le cul a la place du nombril... avec une poche a merde... il a été
rafistolé en Egypte... Les chirurgiens I'appelaient Picasso

_ Ca me donne envie de I'achever, lui faire bouffer sa poche a merde...

_Nathan, tu vas arréter les conneries, ta mére ne s'en remettrait pas... Tu dois apprendre
a vivre heureux et tranquille, c'est ¢a le vrai courage...

__ Il me faut ce salopard...

_ La guerre est finie, I'amnistie va arriver, mais, si tu tues quelqu'un, c'est vingt ans et en
Algérie, je ne te dis pas, au mieux, tu finiras comme lui avec une bite grosse comme le



petit doigt...

Je bifurque :

_José est au courant pour Zahia ?

_ Pour le mariage blanc ?

_ Pas que blanc...

_Je lui ai dit que c'était pour la sortir d'Algérie, mais pas que vous avez consommé...
__ Il est toujours amoureux d'elle ?

_ Oui, je crois.

__Aton avis, je dois faire quoi ?

_ C'est a Zahia de décider.

Ma mere arrive avec ses béquilles :

_.Alors, les hommes, on complote ?

_Je disais a Nathan, que je vais quitter I'armée, acheter des animaux, des poules, des
canards et des moutons, on fera des légumes, des fruits... ¢a te plairait ?

Elle sourit amoureusement :
__Simon, n'importe quoi, pourvu que ce soit avec toi.

Je regarde I'horizon. Les chataigniers dessinent la colline, la Dordogne coule, calme et
paisible en contrebas. Je dois rendre Lucia et Zahia heureuses.

__Au fait, si vous avez besoin d'un valet de ferme, pas trés doué, mais plein de bonne
volonté, je suis votre homme, dis-je.

lIs se regardent et éclatent de rire. Ma mére m'embrasse, Simon passe sa main dans mes
cheveux.
_ D'accord, fils.

*k*x

(1) Nom de code employé par I'OAS pour désigner de Gaulle.

(2) Il y aura une vingtaine d'attentats contre le général de Gaulle, perpétrés
essentiellement par des activités de I'OAS. Un seul mettra véritablement sa vie en danger,
celui du Petit-Clamart... « Le 22 aodt 1962, la voiture du général de Gaulle est prise dans
une embuscade soigneusement organisée : mitraillade a bout portant par plusieurs armes
automatiques, puis poursuite menée par des tireurs en automobile. Sur les 187 balles
tirees, 14 touchent le véhicule, et — hasard incroyable | — aucune n'atteint le général, son
épouse, son gendre ou le chauffeur. » (In Wiki)

60 — UN BONHEUR POSSIBLE

Simon a quitté I'armée. Il a acheté un tracteur et du matériel avec lequel je me familiarise.
Je suis des cours d'agronomie dans le lycée agricole de Bergerac et je retape en paralléle,
la ferme destinée a accueillir les enfants harkis pendant les vacances, pour les sortir des
infames ghettos ou I'administration francaise les a relégués avec leurs parents... Des
fabriques de révoltés et d'asociaux...

Ma mére se spécialise dans les conserves de volailles qu'elle vend sur les marchés. Elle a
un léger handicap, ne peut reprendre pas son métier d'institutrice et donnera des cours



aux enfants de la maison d'accueil.
Elle cotise toujours au parti communiste.
__Jamais je n'oublierai ceux qui m'ont sauvé la vie et nourri pendant I'occupation, dit-elle.

Lucia peint des tableaux étranges qui reflétent son univers mental. Je les propose a des
galeries d'art qui les acceptent. Un univers fantastique, déjanté, déstructuré, qu'on appelle
I'Art-Brut qui prend son essor dans le mouvement Cobra (1) d'aprés-guerre, en valorisant
I'expression des handicapés mentaux auxquels se sont intéressés les psychiatres avant
que les galeristes ne prennent leurs ceuvres en considération.

J'ai fabriqué un métier a tisser traditionnel a Zahia qui retrouve les gestes des siens. Elle
produit des tapis aux motifs vifs et colorés, qui racontent des légendes de la Kabylie.

J'ai été incapable de faire I'amour pendant un mois. La culpabilité, la trahison envers José
et Lucia. Je suis allé voir le rabbin de Bergerac, on a parlé. Il m'a dit que je ne devais pas
ajouter de la souffrance a la souffrance, ne pas faire souffrir Zahia, alors que cela ne
procurait aucun tort a Lucia.

Je lui fais désormais I'amour avec une infinie tendresse pour lui faire oublier la brutalité de
I'acte rapide et grossier que j'ai commis dans les vestiaires du port.

J'ai dix-sept ans, c'est comme si j'en avais quarante. J'ai tant veécu.

Le hameau reprend vie. Le bonheur est possible...

61— VISITE DE NUIT

Un soir, les chiens aboient. Simon est parti au salon de I'agriculture acheter les derniéres
nouveautés. Je sors avec mon arme. Dans la pénombre, je distingue une forme sur la
terrasse. Sa silhouette longiligne m'interpelle, un rayon de lune éclaire ses cheveux noirs
et son visage émacié.

_José ?

_Nathan'!

Il s'avance et tombe dans mes bras.
_Putain, José, j'ai failli te flinguer avec I'arme que tu m'as offerte.

Je le fais entrer dans la cuisine, les femmes dorment a I'étage, on parle a voix basse.
_ Comment va Zahia ?

Mon regard s'assomobirit.
_José, on va sortir, je te donne une minute pour me foutre sur la gueule, aprés, c'est elle
qui choisira... si elle te suit, je serai heureux pour toi... et malheureux pour moi...

Il se prend la téte dans les mains :

__Je ne viens pas pour ¢a, Nathan, je suis en cavale, on a tenté un coup contre le général,
¢a a raté, on va recommencer.

_ Pour t'héberger, tu peux rester dans la ferme aussi longtemps que tu veux, ma mére
s'est cachée deux ans dans le grenier, sans que les Allemands la trouvent...

_ Merci Nathan, je suis venu pour Mokhtar El Krim, il a survécu...

__J'ai voulu le laisser crever lentement, une erreur...

_ C'est moi qui devais le tuer, c'est pour ¢a qu'il en a réchappé, pour que je l'achéve...



Figure-toi que l'ordure a obtenu un poste de consul d'Algérie a Lyon... il est dans un
fauteuil roulant, borgne et défiguré...

__Jesais...

_ J'ai fait des repérages... j'ai une femme dans la place, au consulat... dans une semaine,
je fais le coup, ¢a te tente ?

_Je suis ton homme, José. C'est toi qui tireras la balle fatale, je lui exploserai juste sa
poche a merde...

Il m'explique qu'il fréquente depuis deux mois le café situé en face du consulat d'Algérie,
pour repérer les habitudes du personnel et de Mokhtar EI Krim. Il sort peu et toujours dans
une limousine aux vitres teintées. Son appartement de fonction est situé au fond du parc
consulaire.

_ Tu veux le buter dans son appartement ?

_ Mieux, j'ai fait connaissance avec une employée du consulat, une petite secrétaire
mignonne et sympa, je lui ai parlé du pays...

_ Tu sors avec elle ?

__ Presque...

__ Tu lui as roulé une pelle ?

__Un peu plus...

_ Un doigt ?

_Non, deux...

__Pas plus ?

__Non, la virginité au bled, c'est sacré...

_ Donc elle te file des infos ?

_ Exact, le gros porc va toutes les semaines chez une pute...

Je le regarde surpris :

_ Simon m'a dit qu'il n'avait plus de bite, arrachée par un éclat de grenade, et qu'ils lui ont
rafistolé le bide...

__ Il fait des trucs avec sa langue...

_ Comment ta copine sait ¢ca ?

_ C'est elle qui prend les rendez-vous, qui informe la pute des objets, des positions que
désire son patron...

__Les objets ?

_ C'est un gros pervers, il lui met des colliers de chien, lui pisse dessus...

__ Comment il fait, il a juste une poche a merde...

__Eh bien, justement, il vide la poche sur elle...

Je le regarde dégoute :

_ Elle accepte ?

__Il'lui file un gros paquet de pognon, elle prend une douche et une femme de ménage
vient nettoyer I'appartement... Tu comprends pourquoi il ne peut pas faire ca a
I'ambassade, il y a des religieux, des bavards...

_ Comment tu comptes opérer ?

_ On vient avant, on séquestre la pute, et quand il arrive, on lui régle son compte.

_ Il n'a pas de garde du corps ?

_Si, il conduit le fauteuil roulant jusqu'a I'appartement et redescend...

_ Sile garde du corps l'attend sur le palier ? J'imagine qu'il est équipé comme un porte-
avions...

_Tu arrives dans son dos, tu le butes...

_ Et deux gardes du corps ?

_ L'ascenseur est trop petit, il contient juste un homme et le chariot...



__II faut prévoir une sortie opposée a la porte d'entrée...
__J'y ai pensé, les balcons, deux cordes de rappel...

Je souleve un aspect moral :

__Ta copine, ils vont se douter, elle finira dans I'acide. Simon m'a dit qu'ils font ¢a pour
eviter de sortir les cadavres...

__Je ne peux pas la mettre au courant. Trop risqué...

__J'ai une idée, Simon a gardé son matériel pour fabriquer des faux papiers, une petite
imprimerie, des tampons...

_ Ca tombe bien...

Il sort une photo :

_ Mignonne, la gonzesse...

_ Garde-la pour la carte d'identité, I'autre, je ne peux pas la donner, elle est a « oualpé »
(a poil)...

Je siffle :

_ Tu as déja une photo d'elle a poil ?

__mais non, gros pervers, la prochaine fois, peut-étre...

Il dessine l'appartement de la prostituée.

_Tuyesallé?

_ Evidemment, il faut connaitre les lieux.

_ C'est quoi sa spécialité, la turlute ?

_ Nathan, c'était pour le boulot... mais si t'es intéressé, on lui filera un biffeton, elle te fera
tout ce que tu veux...

__José, j'ai déja trois femmes a m'occuper.

_ Trois ?

_ Oui, ma meére, Lucia et Zahia.

J'omets de lui dire qu'elle est enceinte et que son ventre s'arrondit.

Je remplis un sac de victuailles. |l se leve, me laisse un papier avec une adresse, un
numéro de téléphone et repart dans la nuit aprés m'avoir fait I'accolade. J'entends sa
voiture démarrer.

Simon revient du salon de l'agriculture, le lendemain. Je lui demande une carte d'identité
pour une jeune algérienne que le gouvernement frangais veut expulser.

_Nathan, je vais te la faire ta carte, mais ne me prends pas pour une bille, c'est quoi ce
coup que vous préparez avec José ?

_José ?

_Ne me la joue pas, il m'a contacté avant de te proposer le coup. Il considére que tu es
sous ma protection et qu'il ne serait pas correct de t'embarquer dans cette affaire sans
mon accord... mais je vais te dire un truc, petit con, tu as intérét a revenir vivant, sinon je
te passe a la gégene, histoire de t'apprendre a faire pleurer ta mére...

_ Simon, sur ce coup-la, je ne pouvais pas refuser...

_ Tais-toi et donne-moi la photo.

Il se léve et ajoute :

__Ah!ljai les coordonnées de ton pére, figure-toi qu'il travaille pour le Shin beth,
I'équivalant du Mossad pour I'armée... pas facile a trouver...

_ C'est étrange qu'il soit agent de renseignement comme toi...

_ Les chiens ne font pas des chats...



Je réalise que tout est double dans ma vie : deux femmes, deux péres...
Mais une seule mére... la mére, c'est une divinité, monothéiste, elle absorbe tout...

62 - LACHUTE

J'arrive a Lyon, 'opération est prévue pour le lendemain dans I'aprés-midi.

Je dors dans un petit hétel de Perrache et je retrouve José a midi dans un bouchon
lyonnais. Il me détaille I'opération :

_J'ai demandé une séance spéciale a la prostituée, j'ai réserve I'heure juste avant celle
de Mokhtar... Toi, tu attends en face de I'immeuble, quand la limousine arrive, que le garde
descend le fauteuil et le met dans I'ascenseur, tu montes par I'escalier, j'ai calculé, tu
arriveras juste aprés eux... si le garde reste, tu le flingues illico. Voila, une arme avec un
silencieux...

J'attends dans le café en face de I'immeuble. La limousine arrive. Le chauffeur descend le
fauteuil, rentre dans l'immeuble et installe son patron dans l'ascenseur. J'emprunte
I'escalier. J'arrive au cinquiéme, un bruit d'ascenseur m'indique que le garde du corps
redescend. La porte est entrouverte, Mokhtar est entré, je le suis... il ne m'entend pas,
I'attaque a la grenade I'a rendu a moitié sourd. Des bruits de flacons proviennent de la
salle de bain... Il éructe :

__Alors, la salope, ¢a vient !

Le "ca" est intéressant, il dépersonnalise la dame de l'art.
José sort, affublé d'une perruque blonde, du peignoir de la prostituée que j'apercois ficelée
dans la baignoire...

Mokhtar comprend et veut se lever. Je lui appuie fermement sur les épaules pour le
maintenir en place et je passe une cordelette autour de son cou, que je serre
suffisamment pour qu'il éprouve des difficultés a respirer et a crier.

José prend une chaise et s'assoit en face de lui. Il garde sa perruque.

__Alors, l'ordure, tu te souviens ?

Mokhtar balbutie :

_Je suis consul d'Algérie...

_ Moknhtar, je devrais t'égorger comme tu as égorgé mes parents, les Figari, un sourire
kabyle, comme tu dis... mais je ne suis pas un sauvage, je vais juste te tirer une balle dans
I'ceil qui te reste...cateva ?

Il s'agite sur son fauteuil, ergote :
__J'ai I'i'mmunité diplomatique...
__Tun'es qu'une merde...

José me fait signe de passer devant et poursuit :
__Tu vois, lui, c'est mon pote Nathan, il se tape Zahia... du miel, qu'il me dit, tu ne peux
pas imaginer...

Je glisse a voix basse :
__José, arréte de te faire du mal...

Il en rajoute :



__Sauf que Nathan, ce n'est pas une brute, c'est un romantique, il sait parler aux femmes,
les faire jouir... elles sont belles quand elles jouissent... toi, tu n'es qu'une ordure qui se
régale dans la merde et le sang...

Mokhtar roule un ceil fou :

_Je peux vous donner de I'argent, beaucoup...

_ Tu n'as méme plus de bite pour te branler... méme plus de cul pour que la pute te
leche... en fait, tu ne sers arien, tu es inutile, un parasite, une larve... et les larves, on les
écrase... Tiens, ¢ca me donne une idée, te balancer du cinquieme étage... une grosse
tache de merde... une dizaine de bagnoles vont te rouler dessus, un coup de jet d'eau et
tu n'existes plus... en plus, cinq étages, ¢a laisse le temps de réfléchir...

Il émet des gargouillis. José poursuit, imperturbable :

_On pensera que tu t'es suicidé parce que tu ne peux plus baiser... Tiens, voila une idée...
Tu vas te choper la honte au consulat, la risée, le mec qui peut plus baiser...

__José, tu as modifié le plan ?

_J'ai suivi ton conseil, Nathan, tu as dit : "Rien ne fonctionne jamais comme prévu". |l faut
innover... en méme temps, sa poche a merde va éclater, cinq étages, trop classe !

_ Oui, mais on ne pourra plus descendre par les balcons...

_ Le toit, c'est mieux, Nathan, on passe d'un immeuble a un autre par les trappes des
ramoneurs, j'ai vérifié...

_ Etla prostituée ?

__Je lui ai proposé de confirmer la version du suicide, c'est son intérét...

_Mais elle est ligotée...

__Justement, ¢a fait partie des scénarios de Mokhtar pour jouir, il I'attache et I'enduit de
merde avec sa poche...

_ Partager son handicap pour soulager sa souffrance, dis-je.

__Hein, mon gros, dit-il en se levant et lui tirant l'oreille, comme on le ferait a un gamin.

Mokhtar s'agite comme un forcené. La cordelette I'étrangle. José farfouille parmi les
disques :

_ Tiens, il doit y avoir des intellos, des mélomanes qui la fréquentent... Vivaldi, « Le sacre
du printemps ».

J'ouvre la porte-fenétre, c'est vrai que l'air est printanier...

José l'approche du balcon, j'6te la cordelette, on le souléve sous les bras, et bien qu'il
pése un quintal, on le bascule dans le vide... Sa téte se cogne et rebondit sur les
balustrades en pierre, avant d'éclater comme une pastéque trop mdre sur la chaussée...
Le sang et la merde de sa poche giclent en étoile, dessinant une cométe rouge et brune...
_ L'ordure, il faut qu'il créve pour ressembler a une ceuvre d'art (1), dit José.

Il entre dans la salle de bain et jette la liasse de billets, qui était dans le vide-poche du
fauteuil roulant.

_ Désolé Poupoule... maintenant, c'est au choix, ou tu confirmes le suicide ou on revient,
et c'est toi qui feras un petit voyage dans les airs...

On quitte les lieux par les toits. En bas la rue s'agite, les hurlement des sirénes de
pompier et de police se font entendre...

*k%k



(1) En 1917, Marcel Duchamp a exposé un urinoir inverseé qu'il intitule « Fontaine ». Pour
beaucoup, cet acte provocateur marque la naissance de l'art contemporain.

63 - UN DIMANCHE A LA CAMPAGNE

Tout le monde est autour de la table.

On pourrait penser qu'il s'agit d'une famille modeéle, les parents et leurs trois enfants, sauf
que la situation est plus compliquée qu'il n'y parait, mais les épreuves que nous avons
traversées nous lient d'un amour inconditionnel... Chacun est prét a mordre pour défendre
I'autre, si ce n'est Lucia qui, dans son monde étrange, est incapable de violence...

A la fin du repas, on allume la télévision :

« ... le consul se serait jeté du cinquieme étage... la prostituée retrouvée ligotée dans la
baignoire affirme qu'il s'est suicidé par désespoir, ne pouvant accomplir I'acte pour lequel il
était venu (1)... il s'agirait de pratiques entre adultes consentants... il y a probablement des
enfants devant la télévision, nous n'en dirons pas davantage... » ajoute le commentateur.

Simon réalise immédiatement. Zahia qui préte un ceil distrait, reconnait la photo de
Mokhtar El Krim qui n'a justement qu'un ceil. Elle pousse des youyous effrénés. On
entame une sarabande autour de la table. Lucia qui ne comprend rien, se joint a nous et rit
de bon ceeur...

Ma meére qui était dans la cuisine revient et nous regarde, stupéfaite :

_ Vous étes complétement fous, c'est quoi, la mouche tsé-tsé, une crise de palu', I'ergot de
seigle ? (2)

Elle s'approche du poste de télévision et monte le son :

"...une vengeance de I'OAS est envisagée, c'était un chef de katiba redouté... un attentat
en Algérie I'a laissé borgne et défiguré... il a été nommé consul en remerciement des
services rendus a la nation algérienne... deux individus ont d'ailleurs été repérés par la
concierge, un jeune homme, grand, brun, d'une vingtaine d'années et un blond plus
jeune... mais la prostituée assure qu'il s'agit de clients... et a donné des détails sur la
prestation qu'elle a fournie ..."

Zahia s'arréte net :
_ Nathan, je t'ai prévenu, si tu as mis un doigt, je t'arrache une oreille...

Elle vient de baisser le niveau de la sanction, qui, d'un ceil, passe a une oreille.
_Je tejure sur la téte de notre fille, que je n'ai rien fait... enfin avec elle !

_ Comment tu sais que ce sera une fille ?.

_J'espére, dit ma mere, les garcons, ¢a ne fait que des conneries...

Elle me regarde soudain :
_Nathan, ne me dis pas que tu as fait le coup... ton stage a Lyon...

J'arbore un grand sourire qui vaut affirmation.
_ Petit saligot, tu avais promis !

Elle leve sa béquille pour me frapper, j'esquive, elle me poursuit en clopinant autour de la
table.
_Viens la ! que je t'escane (3).



Je me laisse rattraper de bon cceur. Ses coups de béquille m'arrachent des hurlements de
joie. Simon est plié en deux.

Elle s'arréte et le foudroie du regard...

_ Simon, tu étais au courant ! Un agent de renseignement ¢a sait tout !

Elle le frappe a son tour, il rit de plus belle, la béquille se tord.
_ Sortez, sortez, je ne veux plus vous voir ! Hurle ma mére.

On va dans le jardin en riant comme des bossus, puis on s'allonge dans I'herbe.

Ma meére ouvre la fenétre et nous lance nos casquettes. Il n'y a pas qu'elle qui tape, le
soleil aussi.

__Je ne veux plus jamais vous voir, mais ce n'est pas une raison pour prendre une
insolation, crie-t-elle, avant d'ajouter : le repas est a huit heures...

Simon me met la main sur I'épaule :

_ Les hommes sont capables de faire des choses terribles, mais devant les femmes, ils
rampent, et c'est bien comme ¢a... C'est grace aux femmes que la civilisation persiste...
Nous, on ne sait faire que la guerre, des conneries, elles, elles savent réparer le monde,
les hommes...

*k%k

(1) Hemingway se suicidera pour une raison similaire.

(2) Ergot de seigle : moisissure de céréales, hallucinogéne, qui a produit des folies
collectives. Notamment a Pont-Saint-Esprit en 1951.

(3) Escaner : assommer en occitan. La maman de Nathan a vécu deux ans dans la ferme
de Dordogne, en Occitanie.

64 - LE VENT DES FOUS

Une semaine apreés l'affaire de Lyon, les policiers passent a la ferme. lls enquétent sur
I'affaire El Krim. lls savent que José est le frére de Lucia et connaissent mes antécédents :
I'attaque supposée d'une barbouze dans le port d'Alger, celle contre Mokhtar ElI Krim dans
un hoétel du bled...

La police a laissé courir la fable du suicide, mais se doute que c'est un coup de 'OAS-
métro.

Ma meére leur jure la main sur le coeur que je n'ai jamais quitté le domaine, qu'elle était
directrice d'école et ne ment jamais. Simon leur donne sa parole d'officier.

lIs n'insistent pas. Le gouvernement veut tourner la page de I'Algérie et a assez de soucis
avec les attentats contre le général. Il s'agit juste de signifier qu'ils m'ont a I'ceil.

Mais une vengeance du FLN n'est exclue. Trois molosses courent sur le domaine et je ne
quitte jamais mon arme. Quand je vais au village et qu'une voiture ralentit, je porte ma
main sous ma veste, et lorsque je marche dans la rue, je tourne la téte tous les dix pas, du
coété droit, le tireur a plus de chance d'étre droitier.

L'automne arrive, les jours coulent tranquilles. Zahia en est a son quatrieme mois.

On fait notre premiére récolte, nos premiers bocaux que ma mére vend sur les marchés
avec sa camionnette. Simon et moi, on s'occupe des animaux, des vergers et des
cultures.

Les tableaux de Lucia se vendent bien.



Je recois une carte des Marquises, signée de José et d'une certaine Cécilia, le prénom
que Simon a mis sur la carte d'identité que je lui ai demandé.

Un soir, je travaille a mon roman historique. Lucia rentre dans mon bureau. Elle s'assoit
sur le divan et me regarde. Je lui souris. Elle se Iéve et me caresse les cheveux, glisse sa
main sur mes épaules, me caresse le cou.

__Non, Lucia, il ne faut pas.

_Nathan, depuis deux jours, je n'arrive plus a peindre.

Sa phrase m'interpelle, elle ne prononce généralement que des bribes.

_Nathan, c'est comme si j'avais fait un réve interminable et que je me réveille...

_ Lucia, tu sais quoi de ta vie, de la mienne ?

_ Ca me revient doucement... I'Algérie... mes parents allongés sous les figuiers, noirs,
couverts de mouches...

__Tu te souviens de quoi encore ?

_ Dans ma chambre, tu es entré en moi, c'était bien...

Je me tais. Elle ajoute d'une voix douce :
_ Nathan, j'aimerais qu'on recommence...

Je lui prends les mains :
_ Lucia, c'est impossible, Zahia est devenue ma...

Incapable de terminer ma phrase, je plonge mon visage dans son tablier. Elle me caresse
les cheveux...

_Nathan, depuis que je suis réveillée, je vois bien comment tu lui parles, tu lui tiens la
main, tu lui caresses le ventre...

Une tristesse infinie m'envahit.

_Lucia... ne m'en veux pas... |l fallait que je la sauve, c'était la seule solution pour la sortir
d'Algérie, ils lI'auraient violée, massacrée...

_Je sais Nathan, elle m'a tout raconté, elle a pleuré... Vous n'aviez pas le choix.

_ Lucia, pour ce que tu me demandes, je ne peux pas...

_ Si Nathan, elle m'a dit : « Toi, tu peux, avec une autre, je lui arrache un ceil... »

Je réalise que le niveau de la sanction est remonté d'une oreille a un ceil. Elle poursuit :

_ Et puis je sais que je vais replonger dans ce réve interminable, rassure-toi, je ne suis
pas malheureuse, juste une enfant de quatre ans... et que j'ai quelques rémissions... ne
me refuse pas ¢a Nathan...

Elle prend ma main et la glisse sous sa robe. On s'allonge sur le divan, je I'embrasse avec
une infinie tendresse.

Je ne suis pas un salaud de mec, j'ai simplement deux femmes et trois cultures : juif,
chrétien et berbére... Un type ballotté par les vents du sud : le Sirocco, la Tramontane, le
vent des fous...

L'Algérie a fait de moi le plus cosmopolite et le plus heureux des hommes...

65 - MON PERE :

Un mois plus tard, j'atterris a I'aéroport de Lods.
Trois hommes avec des lunettes noirs m'attendent, ils savent qui je suis. La voiture prend



la direction de Jérusalem, ils parlent peu.

On arrive, je reconnais le mur des lamentations que j'ai vu souvent en photo. lls
m'indiquent un homme en chemise blanche appuyé contre les blocs de pierres. Je
m'avance.

Il a ma taille et ma corpulence, plus épais bien sdr. Ses cheveux sont taillés courts, mais
on devine qu'il est blond. Son visage est le mien, avec trente ans de plus. Le miroir du
temps. Il 6te ses lunettes, ses yeux sont bleus, délavés, transparents. Il fait trois pas et me
prend dans ses bras. Je sens une force inouie.

_ Nathan, Nathan, mon fils, pardon...

Il a réservé deux chambres dans un petit hétel, qui communiquent par une terrasse et
donne sur la vieille ville arabe.

Sa voix est grave, lente, il parle hébreux, avec des intonations yiddish, qui met des « i » un
peu partout.

I me demande des nouvelles de ma mére, et me montre sa photo quand elle avait vingt
ans, qui est dans son portefeuille...

Je lui pose la question pour laquelle je suis venu, et dont je sais que de la réponse
dépendront nos relations futures :

_ Pourquoi I'as-tu abandonnée ?

Il se tourne vers la vieille ville :

_Nathan, chaque homme est une guerre civile... a certains moments de ta vie, tu dois
choisir entre une personne et le groupe, entre ton bonheur et celui de ton peuple, entre la
femme que tu aimes et ton pays... Nous sommes un peuple, nous avons été persécutés,
humiliés, insultés, massacrés, il est temps que nous ayons notre propre pays... Grace a
nous, l'lrgoun, le groupe Stern, a la Hagannah, des millions de juifs ont désormais une
terre ou ils peuvent vivre en paix, élever leurs enfants, pratiquer leur religion...

__Maman dit que vous l'avez fait au détriment des palestiniens que vous avez chassés de
leur terre, expulsés...

Il ferme les yeux, avant de les rouvrir comme si sa conscience parlait, se libérait :
_Nathan, ce que nous avons fait, et tu es le premier a qui je le dis, est violent, injuste...
j'appartenais au groupe Sterne, le plus radical, pour qui la violence devait étre totale...
L'hétel King David, cinquante morts anglais, qui ont da plier bagages, c'est nous... Nous
avons videé des villages palestiniens a la mitraillette, mais pas violé, ni émasculé, ni
egorgé... juste des exécutions, pas de cruautés sordides, c'est notre seule excuse... Il y a
dans les prisons israéliennes des milliers de détenus palestiniens, régulierement torturés
ou mis a l'isolement pendant des années sans aucun jugement... c'est vrai, c'est une
injustice énorme du point de vue du droit. Mais quelle alternative avions-nous ?

__Un homme, une voix, dit ma mére, comme Mandela...

_ Mais si on avait fait ¢a, ils nous auraient jeté a la mer, comme ils I'ont fait avec les Pieds-
Noirs en Algérie, quand tu y étais...

_ Tu sais que j'étais en Algérie ?

_ Bien sar, on vous a envoyé des armes, votre combat, c'était le nétre... Notre intérét était
que les Européens aient un pied de chaque cbté de la Méditerranée... Il existe bien des
musulmans dans les Balkans, en Europe...

_ On a été balayé, dis-je.

__ Il faut une idéologie, une foi, pour mener un combat... tous les combats que ménent les
hommes sont religieux ou culturels, toutes les civilisations reposent sur une religion... Le
christianisme a perdu la partie, Nathan, tu dois venir en Israél, avec ta femme et ta
maman, si elle veut...



Je n'ose pas l'appeler papa :

_ Tu es marié ?

__Non, je méne une vie trop dangereuse, je ne veux pas faire de veuve et d'orphelin...
mais rassure-toi, j'ai une amie de cceur... dans un Kibboutz, prés du Jourdain, je
t'emmeénerai...

_ Maman est mariée, dis-je.

_Je sais avec Simon, c'est un type bien, il m'a contacté pour que tu viennes me voir... tu
as deux peres Nathan, pense a ceux qui n'en ont pas...

_ Pour Israél, c'est non... enfin, pas maintenant, sauf si ¢a tourne vinaigre en Europe...
J'en veux énormément a de Gaulle, mais les Pieds-Noirs, les harkis et la plupart des juifs
d'Algérie sont en France... mon peuple, c'est celui avec lequel j'ai souffert, pleuré, tué... et
puis, Zahia ne comprendrait pas...

__ Comment s'appelle ta fille, dit soudain mon peére.

__J'hésite, je voudrais un prénom qui soit dans les trois religions...

_ Etsitu l'appelais...

L'explosion interrompt sa réponse. En contrebas, sur la place, dans le secteur arabe, un
taxi vient d'exploser. Il est en flammes. Des passants, des femmes avec des cabas gisent
au sol, tués, blessés...

_ C'est un taxi palestinien qui transportait des terroristes, dit mon pére.

__Tu savais qu'il allait exploser...

_ Oui, la bombe, c'est nous...

Je le regarde stupéfait :

_ Tu m'as emmené ici, exprés ?

_ Oui, Nathan, je ne veux pas tricher avec toi, je voulais que tu saches... si on ne l'avait
pas fait péter, elle aurait explosé devant une école juive... et les aveux, on les a obtenus
en torturant... c'est un travail de tous les instants, on déjoue deux ou trois attentats par
jour... tu comprends pourquoi j'ai abandonné ta mére ? tu crois que c'est une vie pour elle,
ca ? J'ai voué mon ame au diable, je suis un criminel de guerre, mais qui le sait ? Ce qui
importe, c'est que les enfants juifs puissent jouer et aller a I'école, que leur maman les
retrouve a I'heure du gouter... Nathan, il faut des gens comme nous qui se sacrifient pour
que les autres puissent vivre et soient heureux. Tu as fait le sale boulot, comme moi
Nathan, tu es mon fils...

J'ai ma réponse, je peux rentrer en France. Une larme coule sur sa joue, il I'essuie.
_ Tiens c'est la premiére depuis que je suis ici, dit-il. Quand je suis sorti de Sobibor, j'ai
promis de ne plus pleurer...

J'irai dans son kibboutz, je verrai sa compagne, elle me dira qu'elle attend un enfant, que
mon pére va raccrocher pour s'en occuper, venir au Kibboutz cultiver des légumes
-comme moi, en Dordogne-, et que je serai le bienvenu avec Zahia et mafille...

Mon pére m'accompagne sur le tarmac. On s'embrasse, je pleure.
Je me dirige vers I'avion et me retourne :
__Au fait, papa, le prénom, tu ne m'as pas dit !

Les réacteurs se mettent en marche, je n'entends pas sa réponse.
Alors ce sera Chaina, pour Kaina, la reine berbére, dont on ne sait si elle était juive, arabe
ou chrétienne...



FIN
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